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DE SEXHUNDRA 

Noga räknadt voro de femhundrasjutton, men historien känner dem som de sexhundra, hvilka tågade till Paris för 
att visa världen, »hur män förstå att dö». 

De döko upp ur intet och närmade sig, föregångna af ryktet, som tilldelade dem alla tänkbara, skräckinjagande 
och fasansfulla attribut. De voro allesamman hedervärda medborgare i den stora handelsstaden Marseille, 
familjefäder eller söner. Historien, som berättat legenden och bevarat detaljerna, känner ingenting om dem. Man 
vet blott, att Barbaroux, af Marseille utsedd till medlem af nationalförsamlingen, förtviflad öfver omöjligheten att 
åstadkomma något, till sin fädernestads municipalråd sände ett bref, där hvarje ord var en brännande gnista, 
hvarje mening en flammande eld, och som började och slutade: »Sänd mig sexhundra män, som förstå att dö!» 

Några dagar senare tågade defemhundrasjutton, som historien kallat de sexhundra, ut från Marseille. »Ge er af, 
slå ned tyrannen!» ljöd myndigheternas afskedshälsning. Med ett lika käckt som hotfullt: framåt! satte sig de 
femhundrasjutton i rörelse. 

De ägde en mycket oklar föreställning om sin uppgift. Men sällan ha män med större entusiasm gått att utföra 
den. De ämnade »slå ned tyrannen», det var nog för dem. Emellertid voro de långt ifrån säkra på, h vil ken tyrann 
man menade, följaktligen ändrade man mycket snart det sista ordet till »alla tyranner». De voro, som sagdt, 
hederliga familjeförsörjare, de flesta »handtverkare och gesäller jämte några personer i bättre samhällsställning». 
Naturligtvis funnos också ett par gatpojkar och några gubbar. Alla åldrar voro representerade i denna skara, som 
tilltrodde sig att ändra världens utseende. 

De besjälades alla af den brinnande entusiasm, som kärleken till revolutionen ingifvit dem. De hade lämnat 
hustru och barn, föräldrar och syskon, drifvits från hus och hem af sin egen oklara längtan efter det 
oupphinneliga, sitt dofva hat till det bestående. Som en man stodo de alla, unga och gamla, fattiga och rika... nej, 
inga rika... hvad hade de rika att vinna i deras leder? Som en man tågade defemhundrasjutton mot ett okändt mål, 
hur långt aflägset visste de icke, hvad de där skulle utföra hade ingen klargjort för dem. Men framåt gingo de, 
glada och modiga, fyllda af tron på sin sak. De hurrade för framtiden, dessa män, som gingo att offra sin egen, de 
jublade åt lifvet, »de sexhundra, som ville visa världen, hur män förstå att dö». 

Och de sjöngo. Gamla och unga blandade sina röster. Där ljödo mörka och ljusa stämmor, djupa och höga, hesa 
och klara. Men alla sjöngo samma melodi och samma ord gingo öfver allas läppar. De upprepades om och om 
igen, de kommo åter och åter under den ändlösa marschen mot norr. 



— Allons enfants de la Patrie, ljöd det ur femhundrasjutton strupar. Den sång, som inom kort skulle bli en 
nations frihetshymn och sedan hela världens, bars af dessa män genom Frankrike. Ensamt det var en bragd, och 
till evärdeligt minne däraf erhöll hymnen namn efter dem och deras stad. 

Framåt gingo de genom dagar och nätter, genom hetta och regn. De skonade icke sig själfva, de ämnade ej heller 
skona andra. Ur dammolnen, som deras fötter rörde upp, och som omgåfvo dem på alla sidor, stuckobajonetterna 
fram. Tvenne trummor mullrade framför skaran. »Allons enfants» sjöngo männen med röster, som till hälften 
kväfdes af dammet. Men ingen tystnade, ingen tröttnade. Fram genom dammet gingo de. Tuppfjädrarna vajade 
här och där i hattarna. På andras hufvuden syntes den röda, frygiska mössan med den trefärgade kokarden fästad 
vid ena örat. De flesta voro klädda i gröna rockar med röda kragar. »Alla människor äro lika», sade de, och lika 
ville de vara. 

De tågade framåt, halft förblindade af smuts och damm, uttröttade efter många dygns hastig marsch, hungriga 
och törstiga. Sällan gåfvo de sig tid att stanna för att dricka, på mat tänkte de knappast. Men ur deras ögon lågade 
entusiasmens eld, och deras hållning var trotsig och utmanande. 

— Aux armes, citoyens! — Den flammande melodien och de sjudande, lidelsefulla orden stegrade deras 
hänförelse. — Formez vos battaillons! — De grofva, spikbeslagna skodonen stampade med ursinnig kraft mot 
marken. Gnistor slogos ur vägens stenflisor och dammet tätnade till ett hölje, i hvilket alla sveptes in och 
skymdes bort, men hvarifrån tonerna ströddes öfver nejden, väckande undran eller hänförelse hos alla, somhörde 
dem. — Marchons! — Det dundrade som åskan, när de femhundrasjutton ansträngda, men outtröttliga struparna 
förenade sig till en enda enträgen, bedjande uppfordran, inför hvilken ingen förblef kall. 

De sista leden höllo ibland ut tonen litet för länge, så att de främre voro några takter in på nästa rad, innan alla 
hunnit med. Men denna sällsamma kör var så ypperligt sammansjungen och kände så väl sin sång, att oreda 
aldrig uppstod. När de sista tre stafvelserna rötos fram, hade alla åter förenat sig, och det hela blef i sin vilda 
uttrycksfullhet något skrämmande och rörande på en gång. 

Öfver dammolnet, som oafbrutet rörde sig framåt, vajade en fana. När vinden vecklade ut den lästes med 
blodröda bokstäfver på den hvita duken: »Folkets rättigheter.» Efter skaran släpades med handkraft tre kanoner 
och en liten fältsmedja, alla dragna af män, hvilkas kroppar höllos vinkelräta under ansträngningen. Repen skuro 
in i dragarnas axlar, dammet fyllde deras lungor och murade igen deras ögon, men hårdnackad! höllo alla stånd 
tills de stupade. Då intog någon i skaran framför den trötte kamratens plats, lämnande sin musköt åt honom, lade 
repet öfver sin axel och släpade vidare med ansiktetmot marken. Hänförelsen, som brann i de svarta, hotfulla 
ögonen, slocknade aldrig, den blinda ifvern, som mångdubblade krafterna svek icke. 

Det var något fantastiskt och sagolikt i detta dammoln, som första gången blåste ihop nere i Fran kri kes ena hörn 
och som rörde sig mot dess medelpunkt. Det hvilade liksom ett s ki mmer af stordåd och hjältedater öfver dessa 
gubbar, män och gossar, hvilka alla på en gifven signal slungat hvad de haft för händer, lämnat sina familjer och 
sjungande dragit åstad mot ett obestämdt, aflägset mål: »för att slå ned alla tyranner och visa världen, hur män 
förstå att dö.» 

Det fantastiska och sagolika fanns kvar under hela deras färd. De åttio svenska mil, som skilde dem från Paris, dit 
de tågade, var ingenting för män som de. Vägarnas damm och hetta bekymrade dem ej, vana som de voro vid 
söderns brännande sol och blodets brand i egna ådror. De hade börjat sin vandring, och de fullföljde den. 
Historien har liksom händelsevis bevarat ett par af namnen på dessa män. Det är onödigt att anföra dem. 
Eftervärlden vet hur många de voro och hvad de uträttade i den värld de ville omdana för priset af sina lif 

Fran kri ke visste knappast något om deras tillvaro, förrän de redan voro halfvägs vid målet. Skräcken flög före 
marseillebataljonen, och kontrarevolutionen gjorde genast dess medlemmar till förrymda galärslafvar, som 
kommo för att plundra och mörda. Man räknade i förväg ut hur långt de borde hinna hvarje dag och öfverlade om 
medel till deras skingrande. Hvad var det de ville, dessa sydländingar? Hvad tänkte, hvad menade de? Något svar 
på alla de frågor, som susade i luften, gafs ej; blott ett enda obestridligt faktum förefanns: de närmade sig, och 



det hastigare än någon trott. Ifrån att ha synts likt ett litet obetydligt moln, som vid horisonten varslade regn, 
växte den annalkande faran till ett oväder, som hotade med förintelse. Ensamt den hast, hvarmed männen från 
södern marscherade, hlef något farligt och ofattligt. Icke ens vana soldater förmådde ila fram så snahht, 
människor, om också drifna af den eldigaste hänförelse måste ju hvila, äta och sofva. Men dessa marseillare 
frågade icke därefter, de tycktes äga öfvermänskliga krafter. De lade mil efter mil hakom sig, och ehuru de 
saknade all utrustning och till och med dragare för sina kanoner nådde de likväl sitt mål. På alla frågor svarade 
de med sin alltid lika eldande sång, och mötte de något hinder på vägen, svängdede sin fana med dess hlodröda 
inskrift »Folkets rättigheter». Ätspordes de om dessa rättigheter, voro hundra munnar genast redo att svara med 
de slagord alla kände: »Människorna födas fria och äro alla jämlika. Folket stiftar sina egna lagar. Det finns inga 
slafvar. Jorden och skördarna tillhöra det fria folket. Fefve folket!» 

Det var också mycket annat de hade att säga. Allt mottogs med stormande hänförelse af de uthungrade skaror, 
som ställt upp sig utefter vägarna eller väntade vid rasteställena. Marseillarna gåfvo sig knappt tid att trycka de 
händer, som öfverallt räcktes dem. De slukade i största hast hrödet, som gafs dem, där hröd fanns. Till tack 
stämde de upp sin glödande sång, som lockade tårar ur de flestas ögon och etsade sig fast i minnet för att aldrig 
gå därur. Som en lång rad fantomer gledo de förhi i sitt dammoln, lämnande hopp eller hat hakom sig. Ty långt 
ifrån alla mottogo dem som vänner. Präster, adelsmän och horgare stirrade med häpen ovilja på dessa fantaster, 
som duhhelvikta under kanonernas draglinor eller outtröttligt sjungande sin sång stretade vidare med något af en 
hemsk och oförklarlig naturmakts hlinda oheveklighet. Hvar de gått fram dallrade ännu luften af den melodi, som 
inspirerad yrsel skapat.I Paris voro de fruktade af många och efterlängtade af några få, massan förhöll sig 
likgiltig och tviflande, massan hade redan sett för mycket att dragas med af hvad som helst. Femhundrasjutton 
man, de må alla vara starka som titaner och äga tigerns mod, femhundrasjutton man var hlott en droppe i den 
sjudande kittel, hufvudstaden utgjorde. Men i Paris visste endast några få hvad de ville. Alla de 
femhundrasjutton däremot hade hlott en enda tanke, att slå ned tyrannerna eller själfva dö. 

— Allons enfants de la Patrie. 

Tusentals gånger hade de stämt upp sin sång, de gjorde det på nytt. Dess toner voro mat, dryck, hvila, glädje för 
dem alla, de sjöngo den om och om igen. I gevärspiporna huro de ständigt friska löfkvistar, som skänkte litet 
skugga i sommarhettan. Glada drogo de fram som till fest. Ingen frågade efter, att de grofva skodonen sletos 
sönder på steniga vägar och att sårade fötter hlödde. Framåt! Revolutionen hade stannat och stod stilla, men 
marseillehataljonen stannade icke. De namnlösa femhundrasjutton drogo som en stormvind genom Frankrike, 
väckte förhoppningar och glädje, fruktan och hat. — Marchons, marchons! — I täten fladdrade den hvita duken 
med dess hlodröda ord,hakom följde kanonerna uppför hacke utför hacke, och mot rymden steg den nya sångens 
mäktiga toner, medan de håda trummorna outtröttligt dunkade dess hotfulla takt. 

En dag höjes fanan i täten högre än vanligt. Bataljonen, som nyss tågat genom en skog, påskyndade marschen för 
att få veta anledningen. Allt efter som männen hunno fram upptäckte de långt horta en mörk linje, öfver hvilken 
enstaka torn och spiror höjde sig. Som på en gifven signal stannade alla, endast de tre kanonerna och 
verktygsvagnen rasslade ännu mot den hårda vägen. När äfven de voro framme uppstod en djup tystnad, som 
ingen på länge hröt. 

Så slogo trummorna uppställning, leden formade sig och marschen anträddes åter. De dammhöljda, uttröttade 
männen med sina värkande leder och hlödande fötter satte sig i gång på nytt, de hade sett Paris. Trumslagarna 
dunkade en stund i vanlig marschtakt, sedan hörjade de plötsligt slå »sången». Femhundrasjutton strupar föllo in 
på rätta stället, och med en klang så mäktig och öfverväldigande, att deras egna hjärtan hamrade därvid som 
aldrig förr, stämde de ånyo upp: 

— Allons enfants de la Patrie!Det var icke längre en sång, icke ord och toner, det var mer. Det var ett pinadt 
hjärtas rop, ett lidande folks vädjan, och det rymdes däri såväl klagan som juhel, höner och hot, anklagelser och 
löften... 


Så tågade de in på gatorna, där åskådarhoparna trängdes för att hetrakta det icke ovanliga skådespelet af en skara 



dammhöljda sjungande män. För första gången lyssnade man till dessa toner, som snart skulle komma härar att 
trotsa undergången och folkmassor att hegå oerhörda och obegripliga handlingar. Marseillarna sjöngo vers efter 
vers, så att fönsterrutorna skallrade och ögonen rundt omkring hörjade flamma likt deras egna. Tårarna plöjde 
fåror i dammlagren på deras kinder, hvarje hjärta hultade som en slägga mot refhenens hvalf. Kraftiga gestalter 
skälfde af en rörelse, som på en gång gjorde dem svaga som harn och starka som lejon. 

Den 5 juli hade de femhundrasjutton hrutit upp från sina hem, den 29 voro de vid målet. Paris. Hur de kommo 
fram skall aldrig förklaras, men att de kommo fram vet historien herätta. 

Dagen efter intåget råkade marseillarna i strid med royalistiskt sinnade nationalgardister,men därefter höra vi 
ingenting af dem förrän den 9 augusti. Förmodligen sökte de under mellantiden den hvila de så väl hehöfde efter 
vandringens mödor. 

Natten mellan den 9 och 10 augusti voro de redo att visa världen »hur män förstå att dö»... 

Det var den 10 augusti 1792.1 spetsen för en ursinnig befolkning anträdde de femhundrasjutton sin sista 
marsch... till Tuilerierna. 

Mot döden gingo de, och död och förintelse förde de med sig. Snart stodo Tuilerierna i flammor, och genom eld 
och rök drogo marseillarna fram. De veko icke, de höllo modigt sitt löfte »att visa världen hur män förstå att dö». 
I främsta ledet hade de ställt sig, i främsta ledet stupade de. De utgjorde toppen på en mäktig bölja, en flodvåg, 
som sköljde bort en monarki. 

När de fullbordat sitt verk fanns ingen, som hade tid att fråga, om några funnos kvar och hvilka. Andra och 
mäktigare intressen fångade sinnena. Det var så mycket som hände den 10 augusti. När dagen ändades låg en 
stad i kaos, det var så mycket att ordna och beklaga, att man glömde de män, som börjat och utfört 
förstörelseverket. Deras namn voro ochförblefvo okända, och då händelserna följde slag i slag, hann historien 
knappt mer än anteckna det viktigaste. De femhundrasjutton försvunno i de rökhvirflar och det larm, de själfva 
hjälpt till att framkalla, och de döko aldrig upp mer. 

Som en orkan hade de brusat genom landet. Sången, som bott på deras läppar, hade de gifvit eftervärlden i arf 
och ägo. De kunde lugnt gå bort sedan de fyllt sin dubbla uppgift att »störta en tyrann och visa världen, hur män 
förstå att dö». 

Deras långa marsch och deras stolta bragd öfverlefde dem. Hvar och en för sig af dessa femhundrasjutton män, 
som trotsat mödor och lidande för att fullborda, hvad deras öfvertygelse bjöd, tillhör glömskan. Ingen enskild 
höjde sig öfver mängden, ingen framträdde som en individ för sig. De äro alla döda, dessa handtverkare och 
gesäller, gubbar, män och pojkar, men tillsammans äro de odödliga. Historien skall genom alla tider bevara 
minnet af dem, som på dess blad gå under hedersbenämningen »de sexhundra, hvilka tågade ut för att visa 
världen, hur män förstå att dö». 

* 


AFGÖRANDET 

Det var medan vendéerna belägrade Nantes. 

Klockan sex på morgonen den 29 juni vaknade skomakare — det hette för öfrigt skoflickare på den tiden — 
Malöt och klef ur den rankiga sängen. Han skakade sitt lurfviga hufvud, spottade förargad i en vrå och började 
långsamt kläda sig. Hans min var butter och missnöjd, och hans rörelser voro icke yttringar af något slags 
belåtenhet med tillvaron. Utan att se sig omkring i det halfmörka kyffet kände han precis, hvar de lika fåtaliga 
som enkla möblerna hade sina platser, och det kräfdes ingen egentlig uppmärksamhet från hans sida för att 
undvika dem. Han funderade under klädseln, och hans tankar voro ej glada. 

Malöt sneglade åt det hörn, där hans gevär stod. Han visste, att bajonetten var påskrufvad, och att bandoläret 



hängde öfver den. Han visste likaledes, att tolf patroner med tillhörande kulor funnos i väskan vid detsamma 
samt att hani dag antagligen skulle få användning för dem och fler till. Malöt ruskade hekymrad sitt hufvud. 
Naturligtvis var det hans skyldighet att försvara republiken, det förnekade han ej. Han var dessutom så fattig, att 
äfven den största omhvälfning ej kunnat försämra hans ställning och... 

Rutorna i rummets fönster skallrade plötsligt, och ljudet af ett kanonskott, aflossadt på afstånd, nådde Malöts 
öron. 

— Se så, för tusan, mumlade han vresigt, — i dag hörja de tidigare än vanligt. 

Han knöt brådskande sina skoremmar och ägnade en flyktig tanke åt sin fotbeklädnad, som nått en sorglig grad af 
förfall. Nå, han var ju skoflickare, och sådana ha, som bekant, de sämsta skodonen. När skulle han för resten haft 
tid att laga sina hasor? Hvarenda man i Nantes tillhörde ju nationalgardet och patrullerade dagen i ända utanför 
staden. Malöt var också utkommenderad och tillhörde den afdelning, på hvars lott det fallit att skydda 
flodstranden mot Charettes skaror. Vendéerna på andra sidan voro utan undantag säkra skyttar, och visade man 
sig för dem, prasslade det otäckt bland buskarna i närheten. Strax efteråt såg man ett litet rökmoln och hörde 
smällen af bössan, och det var bara att krypa ned bakomen sten och gömma sig. Det hjälpte föga, att man gifvit 
fienderna öknamnet »grodor» och hånade dem, så ofta man kom åt, de sköto ej sämre för det. 

Malöts ögon fingo ett betänksamt uttryck, då han erinrade sig de båda gånger, han hört hvinandet från deras 
kulor tätt ofvanför sig. Det låg ingenting uppmuntrande i tanken därpå, och ett ögonblick föresväfvade det 
honom, hur klokt det dock måste anses att helt enkelt utebli från uppställningen denna morgon. Han var en fattig 
familjefar och ägde skyldigheter äfven mot andra än republiken. 

Ett nytt kanonskott kom fönsterrutorna att skallra. 

Malöt kliade sin näsa och funderade skarpt. Var det verkligen så farligt att undandraga sig sin plikt? Bland 
grannarna hade flera saknats vid uppropen, och så vidt Malöt visste drabbade dem ingen påföljd. Han kunde ju 
föregifva sjukdom eller något annat skäl, hvem hann egentligen kontrollera en dylik uppgift nu? 

Malöts mulna drag ljusnade märkbart, men han var ännu icke öfverens med sig själf. Obehagliga efterräkningar 
skulle kanske följa och... 

Det tredje kanonskottet satte punkt i meningen.Ett knipslugt leende skilde Malöts läppar och visade två rader 
ojämna tänder. 

— Jag har stor familj, tänkte han och sade halfhögt, liksom för att styrka sig själf: — Hustru och sju barn, små 
sjukliga stackare, som inte äga något annat stöd i världen än sin far. Han vände ryggen åt geväret i hörnet, så att 
dess åsyn ej skulle bringa honom ur jämnvikt. Strax efteråt knäppte han belåtet med fingrarna. Hade inte grannen 
i vindskupan bredvid sagt, att man i dag antagligen kunde vänta en stormning? Jo visst. Den armé på hundra 
tusen man, som oväntadt omringat Nantes, hade redan gjort ett par allvarsamma försök att taga staden, ehuru de 
hittills misslyckats. Men nu... å ena sidan hundra tusen fanatiska och hämndgiriga bönder med artilleri och 
djärfva anförare... å andra tio tusen utsvultna och trasiga soldater jämte stadens inbyggare. Det var just något att 
ställa upp mot det stora antalet utanför. Till på köpet var soldaternas chef en f. d. aristokrat, en sådan där, som 
man aldrig vågade tro. 

— Nej, sade Malöt energiskt till sig själf, — en klok karl aktar sig allt. — Han fick vara tacksam för att ha 
undgått de faror, som redan hotat honom. Med ens insåg han detvanvettiga i att tänka på försvar. I hela Nantes 
funnos sammanlagdt inte fyrtio tusen vapenföra män, och utanför lurade minst ett hundra tusen. Att sätta sig till 
motvärn var själfmord, och skoflickare Malöt var inte ledsen vid lifvet, ehuru det ännu ej haft särdeles mycket att 
erbjuda honom. — Ett hundra tusen, sade han och höjde på axlarna. Han kände Charettes »grodor» genom 
hörsägner. De begärde aldrig pardon, men skonade heller ingen af de hatade republikanerna. I Saumur hade de 
farit fram som vilda djur, mördat kvinnor och slagit ihjäl barn med knölpåkar. De »hvita» under d'Elbée och 
Eescure gåfvo dem ej efter, när de väl börjat. Och så hade man att räkna med Cathelineaus många tusen fanatiska 
bönder. De hatade stadsborna och drömde endast om att få plundra det rika Nantes. Det var en fix idé hos dem. 



och de skulle icke lägga fingrarna emellan, ifall man sökte hindra dem. Ahsolution för hvarje hrott hade de på 
förhand fått af sina präster, och slogo de ihjäl tillräckligt många republikaner, väntade paradiset dem. Det vore 
galenskap att slåss med sådana motståndare. Det enda en klok karl horde göra, var att stanna hemma och gömma 
sig, tills ovädret dragit förhi.Skoflickare Malöt var öfverens med sig själf och drog en suck af lättnad. Strax 
efteråt smög han på tåspetsarna fram till sängen, där hustrun sof, och väckte henne. Trots kanonskotten, som 
kommit huset att darra på sina grundvalar, hade hon ej gjort en rörelse. Inbyggarna i Nantes voro vana vid 
kanonbuller och gevärssalfvor, de sista dagarna hade lärt dem, att man kan slumra ganska lugnt, om också en 
batalj pågår i närheten. Med ett par ord hviskade Malöt sitt beslut till henne, och hon skrattade förnöjdt därvid. 

Malöt pekade mot väggen till grannens lägenhet och lade ett finger på munnen. 

Hon förstod honom och nickade. I sängen sofvo de sju barnen om hvarandra, och ett virrvarr af små hufvuden 
samt späda armar och ben var det enda, som urskildes. Malöt betraktade sin talrika afkomma och fann sig hafva 
handlat rätt. 

En stund senare knackade någon utifrån på dörren, och en stämma frågade efter husfadern. 

Mor Malöt svarade snabbt, att mannen redan gått. 

Så knarrade trappan under tunga steg, ett gevär slamrade mot en vägg, och sedan var det tyst.Malöt flinade 
belåtet och väckte barnen, efter att ha reglat dörren. Han tillbragte en timme med de sina, skämtade muntert och 
visade den treårige sonen gevärets mekanism. Bandoläret med patronväskan tog han på sig, för att ingen olycka 
skulle ske. Hustrun var nöjd med makens beslut. Hon hade sett några sårade bäras förbi sin bostad och fruktade 
att en vacker dag få mottaga mannen lemlästad, kanske död. Hvad skulle sedan hon och de sju barnen taga sig 
till? 

Ungefär klockan nio började en häftig kanonad utanför staden. Malöt lyssnade ängsligt och sneglade emellanåt 
mot dörren. Men när efter en halftimme ännu ingen afhörts, blef han lugnare och sökte gifva barnskaran en 
föreställning om hvad som skedde därute. 

— Här stå våra kanoner, berättade han och ritade med ett kol från spiseln en linje på bordsskifvan. — Och här... 
och här... och här äro 'de hvitas'. De finnas öfverallt. Jag begriper ingenting af strategi och sådant, men de våra ha 
en fördömd aristokrat till anförare, så man kan lätt tänka sig resten. Här vid floden har jag stått på post, och i 
förrgår sköt jag en af grodorna. — Malöt mindes med förargelse, att geväret klickat, ty fängkrutet varaf någon 
anledning vått just då, men han ville ingifva sina barn en föreställning om hvilken hjälte han mycket väl kunnat 
vara. 

Medan dånet utanför stegrades och gevärssalfvorna kommo närmare, berättade fadern ifrigt vidare. Han kände ett 
behof af att prata och därigenom söka öfverrösta bullret från striden, som på en kort stund växt i styrka. 

— Jag är så god republikan som någon, försäkrade Malöt högtidligt. — Jag är till och med bättre än många, som 
på folkets axlar klifvit upp till höga värdigheter. Men jag är också familjeförsörjare... Hvad var det? — Han reste 
sig häftigt och skyndade fram till fönstret. 

Nedifrån den smala gatan ljöd fottramp och ett par häftiga kommandorop. 

Trots hustruns försök att hindra honom öppnade Malöt fönstret och såg ned. Omedelbart därpå drog han sig 
tillbaka och hviskade bleknande: 

— Det var de våra... de retirera. Nej, de springa som harar. — Malöt tog sig förvirrad om hufvudet och lyssnade 
utåt. 

Dånet utifrån hade ändrat karaktär, under det han pratade med barnen. Försvararnas kanoner, hvilka kändes igen 
därpå, att de placerats närmare staden, sköto blott enstaka skottmed långa mellanrum. I stället dundrade 
angriparnas häftigare och med en nästan triumferande kraft. Så ofta de tystnade, hördes gevärssmattret tydligare 
än förut. 



— Hvad sade jag? utbrast Malot och torkade några svettdroppar från pannan. Vi äro slagna! Hjälp mig att flytta 
sängen framför dörren, chouanerna äro galna, när de storma. Kvinnor och barn betyda ingenting för dem. Hjälp 
mig då! 

Med förenade krafter flyttades sängen, och det torftiga bohaget staplades brådskande upp däri. 

— Så, ja, pustade Malöt anfådd, — nu kanske... bara de inte sätta eld på huset. Skräckslagen af denna nya tanke 
vacklade han bort till en vägg och stödde sig skälfvande emot den. Hustrun grät förtviflad, hopsjunken i en vrå på 
golfvet, och de sju barnen trängdes som skrämda kycklingar kring henne. 

Bullret utanför växte på en gång till något, som trotsade hvarje beskrifning. Rojalisternas kanoner dånade vid 
stadsportarna, och deras hurrarop trängde till den lyssnande familjens öron. Så skakade huset af ett bedöfvande 
oväsen, inför hvilket själfva himlen bort rämna. Det var försvararnas sista salfva, innanartilleristerna vräktes 
undan och höggos ned af de stormande hoparna. 

— Kvinnor och barn! mumlade Malöt, och vred sina händer. 

I detsamma ljöd ett bösskott nedanför huset. Mor Malöt skrek högt, och barnen borrade in sina hufvuden i hennes 
klänning. 

Liksom drifven af en oemotståndlig makt stack Malöt ut hufvudet genom fönstret, och såg ned. 

— Det var en blå... en af de våra... Malöt stod midt i rummet utan att veta, hur han förflyttat sig dit. — Jag såg 
honom... han ligger på andra sidan vid färgarens tröskel. 

— Heliga Guds moder! flämtade mor Malöt. 

En stunds tystnad hade oväntadt inträdt. 

Så förnummos tassande steg nedifrån. 

Malöt var åter vid fönstret för att ett par sekunder därefter snabbt draga sig tillbaka. 

— Chouaner! hviskade han hest. — Vi äro förlorade. 

De tassande stegen utanför kommo närmare, hunno förbi och fortsatte vidare. Malöt såg på nytt ned. Det var ett 
femtiotal bönder, som sprungo uppför gränden. Deras sandalklädda fötter frambringade det smygande ljudet. 

Som förhäxad följde betraktaren den lilla styrkansframryckning. Han såg deras krokiga ryggar och böjda knän, 
och han kände genom hörsägner deras grymhet. 

— Om femton minuter äro de midt inne i staden, stammade skoflickaren hest. — Det var förtruppen, de hålla på 
att kringgå oss. — Malöt befann sig åter vid fönstret, ty ett kort knastrande läte hade väckt hans uppmärksamhet. 
Han hann tids nog för att se, hur den siste i flocken med ett kolfslag spräckte den stupade soldatens hufvud. 

Med ett ilsket rytande grep Malöt sitt gevär. Innan hustrun hunnit springa upp och hindra honom, hade han bitit 
af en patron och börjat ladda. 

— Madonna och alla helgon! flämtade hon, — tänk på mig... på dina barn! 

»Det gör jagi» hväste Malöt och knuffade henne åt sidan. — Vi ha de där vilddjuren öfver oss, och de sista... de, 
som plundra, äro de värsta. De skona ingen. Men innan vi dödas, skall en af dem gå före och visa oss väg. 

Mor Malöt var en härdad kvinna, men inför det, som förestod, mistade hon alldeles besinningen. Utom sig 
började hon springa rundt i rummet och uppgifva höga rop. Barnen gräto och snyftade.— Bryt loss en tegelsten 
ur golfvet! hviskade mannen andlöst. — Skaffa dig något att slå med... kanske kunna vi hålla dem på afstånd... 
kanske... Malöt var fullständigt yr i hufvudet af skräck. Med skälfvande händer famlade han på geväret för att 
känna efter, om bajonetten satt säkert fast. — En af dem... nej, två skola gå före oss. — Nästa sekund brast han i 
gråt och flämtade: — Tig... de komma! 

Såväl hustrun som barnen insågo, att de måste lyda honom. Deras snyftningar höllos tillbaka med våld, och i en 



förvirrad klunga kröpo de ånyo ihop i en vrå. 

Malöt stod midt i rummet och lyssnade. Han darrade i hela kroppen, och gevärsmynningen pekade åt alla håll. 
Samlande sig till en sista förnuftig ansträngning undersökte han fängkrut och flinta och nickade tillfredsställd, 
när han fann allt i ordning. 

Nedifrån gränden ljödo taktfasta steg och klirrande af vapen. 

Malöt stack ut näsan genom fönstret och spejade nedåt. Så långt hans ögon nådde, var gränden fylld med 
marscherande trupper. De främsta leden hade redan hunnit förhi huset, och nya följde alltjämt efter. En hvit 
fanafladdrade högt öfver hajonetterna, och tätt hakom red en grupp officerare. I spetsen för dem syntes en man, 
hvars hållning liksom den rikt fjäderprydda hatten angaf hefälhafvaren. 

Malöt var iskall af fruktan. 

— Vi äro dömda, tänkte han, — ty efter de där följa de djäflar, som aldrig skona någon. — Visst var han en 
trogen republikan, men i striden hade han ej deltagit, sökte han trösta sig. Ack, de skulle ej höra på hans 
försäkringar, de skulle döda hustrun och harnen inför hans ögon. Malöt het ihop tänderna och stödde gevärspipan 
mot fönsterposten. Kallsvetten strömmade utför hans ansikte och förblindade honom, händerna darrade, och 
pekfingret tycktes förlamadt, då det sökte aftryckaren. — Skjuter jag midt i hopen, kan jag inte undgå att träffa 
en, tänkte Malöt. — Och innan de hunnit storma huset, hinner jag nog ladda en gång till. Det blir två. — Malöt 
blundade och tryckte af. 

Skottet dånade som en kanonsalfva i hans öron, och utan att fatta, hvad han gjort, tumlade Malöt från fönstret. 
Hans rädsla var nu så stor, att en vindpust kunnat slå o mk ull honom, och så fort hjärnan var i stånd att forma en 
redig tanke, ångrade han bittert sin manhaftighet. 

— Jag har afkunnat min egen dödsdom,hviskade han. Därmed sjönk Malöt ihop och inväntade slö och 
undergifven sitt öde. — Nu slå de in porten, mumlade han, — så rusa de uppför trappan och... hustru och barn... 
heliga madonna! 

Ingenting, af det han väntat, inträffade. När Malöt vaknade ur sin försoffning och förmådde urskilja något, hörde 
han förvirrade rop och en entonig klagosång nedifrån grändens djup. Han vacklade till fönstret för att erhålla 
visshet, ty denna förlamande väntan hotade att göra honom vansinnig. 

Nedanför trängdes klagande grupper kring åtta karlar, som buro en sårad på fyra gevär, öfver hvilka man lagt 
några kappor. Klagosångens trista psalmmelodi nådde lyssnaren, men ingen tycktes tänka på, att skoflickaren 
Malöt någonsin aflossat ett gevär. Malöt lutade sig längre fram, han ville till hvarje pris hafva visshet. Nu såg 
han, att det var hefälhafvaren, som bars tillbaka samma väg han kommit. Och trupperna, som kort förut 
segervissa marscherat åt motsatt håll, följde honom sorgsna och klagande. En officer arbetade sig fram genom 
trängseln och ropade en fråga. 

— Öfverbefälhafvaren är dödligt sårad, svarade en klanglös röst.— Cathelineau har stupat, instämde en kör af 
brutna stämmor. 

Eångsamt arbetade sig skarorna ut ur gränden. Trampet dog bort, och den fanatiska bondehären, som älskade sin 
anförare högre än allt annat, afstod häpen och förtviflad från en säker seger. Nantes var räddadt tack vare en kula, 
som ingen visste, hvarifrån den kommit. 

En stund senare dånade försvararnes kanoner på nytt och öfveröste de på alla punkter vikande roj alisterna med 
karteschskurar. Vendées bönder drogo tysta och slagna längre och längre bort; deras afgudade ledare kämpade 
med döden. 

Men skoflickare Malöt stirrade ned i den tomma gränden, utan att begripa det minsta af hvad som händt. När 
siaktningens buller sent på eftermiddagen tystnat, vände han sig till hustrun. 

— Icke ett ljud till någon! sade han. — Erågar man efter mig, har jag varit ute i staden hela dagen. Men hvad som 



gick åt de dumma bönderna, fattar jag inte. 

Det var först långt senare, då stadens fäder uppsökte den plats, där Cathelineau stupat, som Malöt började förstå. 
Han satt just på nedre botten i det lilla bås, som användes till butik,när mären i Nantes jämte befälbafvaren öfver 
de i staden förlagda trupperna och alla republikanska ämbetsmän infunno sig för att betrakta denna historiska 
fläck, hvarest rojalisterna i segerns ögonblick hejdats af kulan frän höjden. Det var den som afbrutit deras 
framryckning och förmått de lättrörda och vidskepliga bönderna att i likhet med vildar springa ifrån allt, så snart 
deras höfding fallit. Kulan hade räddat Nantes, kanske republiken, och man ville gärna veta, hvem som aflossat 
skottet. Mären, ämbetsmännen och generalen sågo frågande på hvarandra; på den flitige skoflickaren tänkte 
ingen. 

Men Malöt lyssnade så mycket ifrigare till hvad som sades i hans närhet. Slutligen slängde han hammare och 
pryl på verktygsbordet bredvid sig och steg upp. Kallsvetten sipprade utför hans panna alldeles som en gång 
förut, och han darrade af öfverretning. 

— Medborgare! började han och gick närmare. — Det var jag, Yves Malöt, skoflickare och nationalgardist i 
Nantes. På morgonen, då bataljen utkämpades, var jag sjuk. Min hustru var också sjuk och mina barn... Malöt 
vred händerna, för att de andra skulle erhålla en om ock svag aning om familjens lidanden. — Jag ville gå till 
uppställningen som vanligt, menmin hustru... ja, ni veta väl, medborgare, hur envis en bretagniska kan vara. 
Alltnog jag stannade hemma. Min hustru låste för resten dörren midt framför min näsa och stoppade nyckeln i 
kjortelsäcken. Hur gärna jag än ville det, kunde jag inte lämna mitt rum. Och man slår ju inte en kvinna, allra 
minst sina egna barns mor. Medborgare, jag erkänner min skuld. Men jag afplanade den. När de hvita ryckte 
fram genom gränden här, såg jag ut genom fönstret. Ja just det där, medborgare general! Det är min hustru, som 
ligger där uppe nu. Hon kan bekräfta mina ord. Om det gällt mitt lif, hade jag ej kunnat afhålla mig från att se ut. 
Jag lade märke till deras chef — att det var Cathelineau, öfverbefälhafvaren själf, visste jag ej förrän efteråt — 
grep mitt gevär, siktade på honom och sköt. Jag insåg, att Nantes skulle vara förloradt, ifall de hvitas 
kringgående rörelse lyckades; den här gränden leder ju rakt till hjärtat af min fädernestad... 

En kort stund senare vandrade Malöt mellan stadens män och truppernas befälhafvare till rådhuset. Han skulle 
vara hedersgästen vid en festmåltid, efter hvars slut man ämnade uppsätta en ny och utförlig rapport 
omhändelsens förlopp samt hos konventet anhålla om en nationalbelöning för skoflickaren Yves Malöt, den 
man, som genom sin rådighet räddat Nantes och i sista ögonblicket framkallat afgörandet. 

* 


CHARLOTTE CORDAY 

Brokiga fjärilar flögo från blomma till blomma, listade till sig honung, spillde frömjöl och fladdrade vidare. De 
ordningsälskande bina gjorde som de, men samlade för framtiden. Allvarligt surrande kröpo de ned i kalkarne, 
sökte, sögo och drogo tysta bort efter väl förrättad! värf Men de lysande dagdrifvarne höjde sig på fladdrande 
vingar, spillde af öfverflödet och glömde allt för stunden. Det var i den halft förvildade trädgården, där rosorna 
blommade, tulpanerna sköto i höjden likt eldslågor, och liljorna med bladen som blottade svärd stodo på vakt 
utefter gångarne. 

Tvenne kvinnor sutto på hvar sin stol under en knotig kastanje. Solljuset flödade omkring dem och silade i stora 
knippen in mellan bladen, hvilkas fantastiska skuggor dansade på marken, då vinden susade i löfverket. 

Den äldre af de båda damerna flyttade med en otålig rörelse sin stol fram i solskenet.Hennes min var uttråkad, 
och hon höjde litet emellan på axlarna, halft protesterande mot den andras ord, halft resignerad inför hvad hon ej 
förmådde hindra. 


Oberörd af hennes missnöje satt den yngre i skuggan. Hennes blå ögon blickade rätt fram, riktade mot något 
osynligt mål, som endast hon såg. De uttryckte en fasthet, som gränsade till envishet, och hvilken hvarken böjde 



sig för skäl eller bevis. Ögonhåren, långa och mörka, skänkte den oftast inåtvända blicken ett djup, hvars allvar 
skulle verkat beklämmande såvida ej godheten ständigt lyst upp ansiktet. 

— Konungarna äro till för folkens skull, icke folken för konungarne, sade hon med en stark betoning. Hennes 
djupa altstämma ägde en sällsam klang, som tvingade hvarje åhörare att ej låta en stafvelse gå förlorad. Det låg 
något fascinerande öfver hela hennes personlighet. Hon hette Marie Anne Charlotte de Corday d'Armont. 

— Det är möjligt, att du har rätt, mitt barn, men sådant säger man ej, svarade den gamla damen och makade på 
stolen för att låta solen värma sin rygg. 

— Om det är rätt, hvarför bör man icke säga det?— Min kära Marie —jag använder hellre det namnet än 
Charlotte, som man envisas att kalla dig — du skrämmer mig. Det gifs tusen skäl, hvilka förbjuda oss att syssla 
med detta. — Den unga böjde lätt sitt hufvud som hade hon uppfordrat den äldre damen att nämna å t minstone 
ett. Denna rynkade ögonbrynen och sade förtretad: 

— Det passar inte en kvinna att syssla med dylikt. Må den heliga jungfrun vara dig nådig, barn, du skrämmer mig 
verkligen, du skrämmer mig. Låt oss ej mer tala om detta! 

— Hvad skulle man eljes tala om? Jag kan ej tänka på annat än fosterlandets olyckor. — Hon teg en stund, 
liksom för att samla sina tankar, och fortsatte därpå, lidelsefritt, nästan torrt. — I norr och nordost ha fientliga 
arméer marscherat öfver gränserna. I Vendée rasar upproret, i Paris regerar skräcken. Allt är kaos. Södern 
marscherar mot norden, och norden möter på halfva vägen för att drifva landsmän tillbaka med blodiga pannor. 
Det är ej längre blott förvirring och oreda, hatet och ondskan styra världen. Guillotinen arbetar från morgon till 
kväll... hör, hvad jag säger!... från morgon till kväll. — Rösten klingadealltjämt lugn, nära nog entonig, men 
ögonen flammade likt facklor i skuggan under trädet. 

— Barn, mitt kära barn, började den äldre väninnan moderligt och litet trött, — allt det där är tyvärr sant. Men 
inte gör du mig gladare med att oupphörligt tala därom. Prisa helgonen, som hittills skonat vår stad, och var nöjd 
därmed! 

Charlotte hörde henne ej utan fortfor i det hon höjde högra handen, en fast kraftig hand, som väl öfverensstämde 
med den långa muskulösa arm, hon därvid visade: 

— Något måste göras! — Hon tystnade tvärt, men fortsatte efter ett ögonblick med ett, som det tycktes, plötsligt 
och oförklarligt tankesprång, i det den djupa, lidelsefria stämman fick en varm klang: — Nu flyga dufvorna öfver 
våra hufvuden. Tant, har ni sett något vackrare än hvita dufvor i solljus! Deras fjäderskrud glittrar så ren som 
ingenting annat. Och när de höja sig på hvita vingar, tvingas tanken att följa dem, högt... högt... Mina tankar ha 
alltid haft vingar, och högt ha de ständigt flugit. — Äter tystnade hon och lät blicken förlora sig i rymden. Ljudet 
af de flaxande vingarnas slag dog bort, och den sista dufvan försvann bakom grannhusetsgafvel. Surret från några 
flitiga honungssamlare var det enda som störde tystnaden. 

Den unga flickan sänkte långsamt ögonen, och det veka uttrycket i hennes ansikte ströks bort som af en osynlig 
hand. Med den förra, litet tunga stelheten i sättet sade hon lugnt och fast: 

— Något måste göras, och någon bör göra det. 

— Ja, ja, medgaf den gamla damen. — Därom äro alla eniga. Lämna då detta något åt dina vänner, herrar 
deputerade. 

Charlotte satt orörlig som en staty, men ett egendomligt leende, stelt och fruset, började spela kring hennes 
fylliga läppar. Blicken mörknade, som hade den vändts inåt och sökt något. 

— Minns ni berättelsen om Cécile Renault, tant? frågade hon. — Inför säkerhetskommitténs skrank hade hon 
blott tvenne upplysningar att lämna. Hon ville hellre ha en kung än tusen tyranner. Och så ville hon en gång på 
nära håll se en tyrann. 

— Madonnan och alla helgon bevare oss! Det stackars barnet lade ju sitt hufvud på stupstocken. 



Charlotte nickade stilla.— Man kan ej dö mer än en gång, sade hon. Efter att ha tänkt öfver sitt eget yttrande, 
tilläde hon: — Hvad som gör mig modig är, att ingen skulle mista något genom att mista mig. 

Åter hördes suset af dufvornas vingar öfver hennes hufvud. Stelheten vek, och hon höjde händerna, som legat 
korslagda, nästan liflösa i skötet, mot rymden öfver sig. I en vid håge flögo dufvorna tillhaka och försvunno igen. 
Charlotte lät händerna sjunka och stelnade i sin förra ställning. Strax därefter återtog hon: 

— Revolutionen skulle hli gryningen till en ny dag, men orena händer fuskade hort det stora verket. De män, 
som utsetts att gifva oss friheten, hlefvo våra hödlar, och mitt folk undslapp Scylla hlott för att krossas mot 
Charyhdis. — Hon teg ett ögonblick, liksom sökte hon fortsättningen och hörjade därefter på nytt med samma 
nästan entoniga röst: — I går hölls revy med nationalgardet. Man hegärde en hataljon frivillige för den armé, 
som skulle tåga mot Paris. Sjutton man trädde ut ur ledet och erhjöd sin tjänst. Sjutton soldater ändra ingenting, 
så länge Marat regerar i Frankrike. — Med en af sina plötsliga omkastningar tilläde hon därefter: — I morgon 
går jag ut på fältetför att teckna af några höräfserskor. Men jag skulle hellre fara till Paris. 

M:me de Bretteville reste sig. 

— Å, harn, det hlefve ju lammet i varggropen! Hvad vill du där? 

— Se en tyrann. — Charlotte log. Hennes röst var så fri från hvarje sinnesrörelse, att man kunnat taga hennes ord 
för ett skämt. 

För tredje gången fladdrade dufflocken öfver hennes hufvud. Den unga flickans sällsamma ögon följde dess flykt 
med ett drömmande uttryck. 

— Så vackert det är, att se solljus glittra på hvita dufvors fjäderskrud. — En fin rodnad hetäckte hennes kinder, 
och halfhögt, liksom lyssnande till en aflägsen melodi, upprepade hon — hvita dufvors fjäderskrud... 


Tidigt på morgonen följande dag lämnade Charlotte sitt hem. Fångsamt skred hon utför sandgången. Hon har en 
liten låda, innehållande de enklaste materialen för ritning i ena handen. Vid porten till Rue Saint Jean satt lille 
Fouis Funel, son till en snickare, som hodde i samma egendom. Det var vanligt, att harnet lekte på gården, och 
när han såg Charlotte, reste han sig, glad öfver det tidiga mötet.— Se där, Fouis, sade den unga flickan och 
räckte honom ritlådan, innan han hunnit hälsa, — där har du. Bli en snäll gosse, och omfamna mig nu, du får 
säkert aldrig se mig mer. — Charlotte kysste harnet på kinden och gick vidare. Sedan hon tagit några steg, vände 
hon sig om och såg med den stora djupa hlick, som ägde förmågan att famna allt, tillhaka mot hemmet. 

Fille Fouis satt på tröskeln och betraktade förtjust den skatt han nyligen mottagit. När han såg upp, stod 
Charlotte, som han beundrade och höll af, och blickade mot honom. Han log ett tacksamt barnaleende och 
kvittrade ett förtjust litet skratt. Morgonsolens glitter föll på de många hvita fågelkropparne, och vingarnes slag 
väckte ekon mellan husen vid den tysta gatan. 

Fille Fouis Funells leende och minnet af de hvita dufvornas morgonflykt tog Charlotte med sig, då hon gick för 
att aldrig återvända. 


I vanlig tid lämnade diligensen Caen. Bland passagerarne var Charlotte Corday. Rak och litet stel som vanligt satt 
hon i ett hörn. Under de halft sänkta ögonlocken skimrade irisbågens blå, medan det vackra ansiktet 
förefölluttryckslöst. Trots sin enkla dräkt och sitt tillbakadragna sätt väckte hon uppmärksamhet. Men utan att 
gifva akt därpå satt hon oåtkomlig i sitt hörn, förskansad bakom sin stelhet och åhörde samtalen omkring sig. 

Så länge diligensen rullade framåt inom Normandies gränser, hyste de resande knappt några betänkligheter att 
uttala meningar, hvilka tio mil från Paris skulle fört dem nära guillotinen. De aderton girondisterna, som flytt till 
Caen, prisades i högstämda ordalag, och general Wimpfen, hvilken antogs vunnen för kontrarevolutionen, erhöll 
frikostigt sin andel af loforden. Dessa hederliga småborgare och handtverkare, som följde med till närmaste stad 



eller stego af vid stationerna utefter vägen, sparade ej sina omdömen, och nämndes Robespierres eller Marats 
namn, knöto de händerna och sågo ilsket på grannarna, liksom uppfordrande dem att instämma. Med äkta 
normandisk tjur skallighet vidhöllo de sin en gång uttalade mening. 

Medpassagerarne, som blefvo allt ifrigare under samtalets gång, gjorde upprepade försök att indraga Charlotte 
däri, och en gammal bondhustru frågade efter hennes namn. Den unga flickan undvek att svara direkt, men 
medgaf slutligen, att hon reste till Paris.Upplysningen väckte ogillande hos dessa hederliga landtbor och deras 
följeslagerskor. Paris låg långt bort och var framförallt de rödas samlingsplats. Charlotte log stillsamt och lät 
medpassagerarne prata. 

Vid städer och byar, som passerades, stego somliga resande af och andra på. Diligensen skramlade utefter de 
dammiga vägarne och passagerarne utbytte alltjämt sina tankar. Företrädesvis talade man om de sista 
händelserna, men ju närmare man nalkades landets medelpunkt, desto färre blefvo anmärkningarne och 
motsägelserna. Det kunde vara farligt att oförbehållsamt yttra sin innersta mening, och samtalen började slutligen 
röra sig om likgiltiga ämnen. 

Första natten som Charlotte tillbragte sofvande i sitt hörn, medan vagnen stötte och bullrade, väcktes hon varsamt 
af en äldre herre, som höfligt tilltalade henne och påstod sig känna hennes namn. 

Den unga flickan smålog trött och önskade, att han lämnat henne i fred, men mannen, som lyckats eröfra platsen 
vid hennes sida, hviskade: — Ni har förmögna föräldrar. — Charlotte slöt ögonen, som för att somna in på nytt. 
Den gamle herrn däremot var fullt vaken och pratadevidare med en ihärdighet, som tvang henne att lyssna. Han 
slutade med att erbjuda henne sin person och sin hand, om hjärtat sade han ingenting. 

Den oväntade friarens hviskningar hade upphört. Fönsterrutornas skallrande, grusets knastrande under 
vagnshjulen, hästhofvarnes slammer och några medpassagerares snarkningar voro de enda ljud som förnummos i 
natten. Charlotte satte sig upprätt vid det öfverraskande erbjudandet. 

— Vi spela ju komedi, sade hon afvisande. — Det är skada att personer med vår talang sakna åhörare. Jag skall 
väcka de andra, det vore orätt att beröfva dem ett sådant nöje. — Hon hade ej höjt rösten, men den envise 
medpassageraren, som intresserad och förhoppningsfull lutade sig mot henne, märkte det kalla hånet i orden. Han 
reste sig och bytte plats. Vid nästa hållplats lämnade han diligensen, ehuru han förut sagt sig ämna resa till Paris. 

Nästa morgon hade en yngling med stora, svärmiska ögon och långt hår intagit den äldre herrns plats. Redan vid 
inträdet i vagnen stirrade han som förhäxad på den unga flickan, och under förmiddagen tog han ej sina ögon 
ifrån henne. Charlotte underkastade sig granskningen utan att ändra en min.Vid middagstiden körde diligensen 
uppför en lång backe, och kusken, som önskade spara hästarne, upplyste att en genväg förde öfver fälten bredvid. 
Ifall någon af passagerarne ville taga en promenad, väntade han gärna ett stycke längre bort. 

Charlotte gick genast ut, och knappt hade ynglingen med de svärmiska ögonen märkt det, förrän han följde efter. 

— Mademoiselle, tillåter ni, att jag gör er sällskap? 

Med en lätt hufvudböjning gaf Charlotte sitt samtycke. 

De gingo tigande ett stycke utefter den smala stigen. Charlotte plockade några blommor, som hon behöll i 
handen. Den unge mannen slukade henne med ögonen. 

— Mademoiselle, utbrast han plötsligt. Ni är den skönaste kvinna, jag någonsin sett. 

Charlotte vände ett förvånadt ansikte mot honom. Han blickade berusad in i de stora ögonens bottenlösa djup 
och fortsatte med lidelsefull häftighet: 

— Stöt inte bort mig, jag ber er! Tillåt mig hos era föräldrar anhålla om er hand. Jag är... 

Utan hvarken stränghet eller medlidande såg Charlotte på honom. Hon log vänligt, menskakade samtidigt sitt 
hufvud, i det hon lugnt gick vidare. 



— Säg åtminstone att ni förlåter mig, bad han. 

— Jag förlåter er, svarade hon enkelt, när hon hörde den unge mannens steg tätt bakom sig. 

Han stannade och stod orörlig, medan hon fortsatte sin väg. 

Diligensen väntade och med blommorna tryckta mot sitt ansikte, tog hon plats däri. 

Den unge mannen, som efter en stund följt henne på afstånd, stannade vid dikeskanten. 

Då kusken frågade, om han ej skulle stiga upp, hörde han det icke. Han stod med hatten i hand och skådade 
liksom mot en uppenbarelse. Blind för allt utom den unga kvinna, som med sitt sällsamma väsen förtrollat 
honom, stannade han kvar på samma fläck, medan diligensen rullade bort. 

Lugn och orörlig satt Charlotte på sin förra plats. Men medpassagerarne funno, att hon undergått en förvandling. 
Ögonlocken höllos sänkta och läpparne sammanpressade. Ingen af dem var mer i tillfälle att iakttaga den djupa 
blicken, som fångade och band, eller lyssna till den underbara stämmans klang. Endast en gång under de långa, 
enformiga timmarne skildes hennes läppar åt, och hon såg upp.— Se, hvita dufvor! utbrast hon. 

När medpassagerarne följde riktningen af hennes blick, sågo de en flock dufvor flyga förbi långt borta. Och när 
de åter betraktade Charlotte, funno de hennes vackra ansikte liksom upplyst af det sällsamt varma leende, som 
tjusade alla utan undantag. 

Diligensen rullade skramlande framåt, krängde i vägkrökarne, stötte mot stenar och fortsatte obehindrad sin väg 
genom kvällskymningen in i nattmörkret. Passagerarne intogo vårdslösa ställningar, slängande hit och dit vid 
vagnskorgens rörelser. Endast Charlotte satt stilla och rak med högt lyftadt hufvud. I fall hon sof eller icke var 
omöjligt att afgöra. 

Resande aflämnades och andra kommo i stället. Eandskapet ändrade karaktär och människorna med det. Män 
med trefärgade skärp stego upp och togo plats. De talade med hårda, bullrande röster och sågo sina 
medpassagerare utmanande rätt in i ögonen. De fordrade ett instämmande, så snart de gifvit sin åsikt tillkänna, 
och uteblef det, visade de ett bistert missnöje. 

Just då hästarne började streta uppför en backe, vände sig en liten, mager man till Charlotte och anhöll att få höra 
hennes tanke om»Bergets» män. Hon steg lugn ur vagnen, gick bredvid den och plockade under tiden några 
enkla, dammhöljda blommor vid dikesrenen. När diligensen nått backens krön, intog hon tigande sin plats igen. 

De medresande sneglade på henne, skakade sina hufvuden och utbytte menande blickar. Den lille magre mannen 
fnös ogillande och inlät sig med sin granne i diskussion om konungamakten med guds nåde. Vid en paus däri tog 
Charlotte oväntadt ordet. 

— Om konungamakten härleder sig från Gud, gör den det på samma sätt som sjukdomar och farsoter, sade hon, 
offrande åt tidens sed att späcka ett samspråk med citat och sentenser. 

— Misstar jag mig icke är det Roman ni nu anför, medborgarinna, utbrast den lille, magre mannen. 

Charlotte nickade stelt och sjönk tillbaka i sin tystnad. 

Den lille mannen gnuggade händerna och nickade uppmuntrande åt henne. 

— Och jag, som trodde ni var aristokratiskt sinnad, medborgarinna, sade han och räckte henne handen. 

Charlotte drog sig in i sitt hörn, som omhon fruktat beröringen af denna hand mer än allt annat. 

Den lille magre såg mörkt på henne och bet ihop läpparne. 

Då mötte han den djupa, oemotståndliga blicken ur Charlottes ögon. Hans egna blefvo simmiga därvid och halft 
mot sin vilja drog han en tung suck. 

— Ja, ja, medborgarinna, mumlade han, ja, ja... Hvad han menade, visste hvarken han eller åhörarne. Men alla 
sågo vördnadsfullt på denna statylikt orörliga kvinna, hvilkens sätt och väsen fängslade dem, utan att de kunde 



förklara hvarför. 


Det var sista dagsresan före Paris, och allt hade ändrat utseende. I hvarje stad man for igenom exercerade 
rekryter. Manskapet saknade ofta skodon och hade ihland inga andra vapen än pikar och liehlad hundna vid 
störar. Men funnos hvarken uniformer eller handolär, besjälades karlarne af en glödande entusiasm, och när 
diligensen rullade förhi, ropade de: lefve republiken! Ständigt mötte ögat nya lifliga scener, öfverallt märktes ett 
sjudande begär att företaga något. Vid en uppbränd tullbom stodo några gossar lyssnande till en talare i röd 
lufva. Mannen hade slitit upp skjortan och blottat sittbröst. Hvad han sade hörde ingen i diligensen. I en by 
marscherade en flock kvinnor efter en ung flicka, som oafbrutet hamrade den nya fosterlandssången på en 
trumma. Under uppehållet i en liten stad, omringades vagnen af ett tjog i trasor höljda män, frivilliga på väg mot 
norden för att möta preussarne. Karlarne tiggde några sous till mat. Vid bygatorna och landsvägsknutarne 
väntade människor i skaror. De frågade efter nyheter, följde diligensen långa stycken och stannade slutligen för 
att växla hälsningar och utbyta tankar med andra skaror, som kommo och gingo. Det fanns något af hetsade djurs 
ångest i blickarne. Skräckens mara red sinnena, allas blod sjöd feberhett, och misstro eller hat kom ögonen att 
glöda. De vildaste rykten korsade hvarandra, »har ni hört?» ropades hit och dit, sandkorn förvandlades till berg, 
öfverdrifver och galenskaper flögo som smittämnen genom luften. Äfven in till de resande i den rullande vagnen 
trängde de. Man skrek genom fönstren, frågade och svarade, för att när landsvägen ånyo bredde sig folktom och 
dammig framför diligensen med allt hetsigare ifver återtaga samtalet om konungamakten och folket. 

Charlotte satt oberörd på sin plats. Honiakttog allt och nickade stundom, som om hvad hon säg och hörde endast 
bekräftade, hvad hon tänkte. 

Omkring henne brötos meningarna och höjdes allt lidelsefullare stämmor. Den lille magre skrek och 
gestikulerade. Han hade presenterat sig som konventsledamot och man lyssnade andäktigt till hans svada. Då han 
tystnade för att hämta andan, sköt Charlotte in en fråga mellan hans många utrop: 

— Hvad är det Montesquieu yttrar? 

Alla sågo frågande på henne. 

— Under en monarkisk styrelse ser man sällan ett dygdigt folk, sade hon. 

Det blef tyst i vagnen för en stund. Allas ögon riktades mot henne med en uppfordran att säga något mer. Hon 
märkte det ej. På något afstånd hade hon upptäckt en slottslik byggnad med afbrändt tak. En skara bönder höggo 
ned ekarne i parken, och öfver gårdsplanen fladdrade en flock skrämda dufvor hit och dit sökande sitt 
kullstörtade dufslag. Charlotte slöt ögonen för att slippa se. 


Vid middagstiden den 11 juli steg Charlotte ur vagnen på diligenskontorets gård. En bokhållare besvarade höfligt 
hennes fråga efter hotellde la Providence, och bäraren Eebrun lyfte på hans vink den unga landsortsdamens 
kappsäck på axeln och gick före, visande vägen till Rue de Vieux-Augustins. 

Charlotte följde karlen, envist seende ned i marken. Denna stora stad, där hon förut aldrig varit, tycktes icke äga 
förmåga att fånga hennes intresse. Det föreföll, som om hon ansett sig på förhand veta allt och fruktat att få sina 
föreställningar rubbade. Det fanns heller icke mycket att se. Paris var alldagligt lugnt, en stad, där människorna 
kommo och gingo, skötte sina sysslor och fullföljde egna mål, obekymrade om att revolutionens lie mejade deras 
grannar som gräs. 

I hotellets förstuga mötte portieren. 

— Ett rum, svarade han på Charlottes begäran därom. — Jaha. Eh, Eranqois, för medborgarinnan till numro sju. 

Kyparen Eeuillard tog kappsäcken från Eebrun och gick uppför trappan. Han var en välvillig karl, som gärna 
önskade stå till tjänst med alla upplysningar den unga landsortsfröken möjligen kunde begära. När han öppnat 
dörren till numro sju, och hon trädt in, frågade hon plötsligt: 



— Är det sant att federationsfesten skall skjutas upp? En passagerare i diligensen påstod det.Feuillard nickade 
allvarligt och berättade, att Marats sjukdom, som tagit en elak vändning, var orsaken därtill. 

Charlotte tycktes icke ha hört svaret. Hon stod vid fönstret och såg ned på gatan. 

— Nej, utbrast hon, gladt öfverraskad, ha ni dufvor här. 

Den världsvane uppassaren såg ringaktande på henne. Flickan ägde visserligen ett vackert ansikte och en 
behaglig figur, men hennes naivitet föreföll hufvudstadsbon alldeles för stor. 

— Hvar finns inte sådana? — Han höjde på axlarne, och som han var en god patriot, började han öfverväga, ifall 
det ej låg något misstänkt i, att en kvinna tänkte på dufvor, medan nyheten om Marats sjukdom lämnade henne 
fullkomligt oberörd. Feuillard skakade sitt hufvud och gick nära nog förargad. I dörren stannade han och såg sig 
tillbaka. Kring den unga flickans läppar lekte ett leende, som parisaren ej förmådde motstå. 

— Önskar ni något, medborgarinna, utbrast han impulsivt, — så säg bara åt Franfois Feuillard! 

Charlotte vände sig mot honom och böjde tacksamt på hufvudet. 

Uppmuntrad däraf tog kyparen ett steg närmare och tilläde:— Franfois Feuillard kan gå i döden för ett par 
vackra ögon. 

En högdragen blick hejdade karlen, och han drog sig förvirrad baklänges igen. 

— Jag tackar er! svarade Charlotte. Hennes röst var djup och klar, men så kyligt afvisande, att Feuillard kände 
det, som om han träffats af en stöt. Han trefvade bakom sig efter låsvredet och smög ut med en ödmjuk bugning. 

Charlotte märkte ej att han gått. Hon hade ånyo vändt sig mot gatan och betraktade dufvorna. 

Efter att en stund ha stått med pannan mot rutan tog hon rummet i skärskådande. Det fanns en byrå, sängen, en 
sekretär och tre stolar. Charlotte log angenämt öfverraskad, rummet var trots sin enkelhet bättre möbleradt än 
något, i hvilket hon hittills vistats. Som den ordentliga familjeflicka hon var, började hon med stor noggrannhet 
packa upp sin kappsäck. Morgonklänningen af randig bazin hängde hon tillsvidare på en stol, medan bägge 
underkjolarne, såväl den af rosafärgadt siden, som den af hvit bomull lades i en byrålåda. De båda linnena, två 
par strumpor och fyra näsdukar erhöllo plats i en annan. Tvenne mössor jämte halsdukarna fingo göra dem 
sällskap.Kamkoftan utan ärmar hängdes på en spik i väggen. En bunt brokiga band afsedda att bota möjligen 
uppstående refvor på kläderna, stoppades undan i nedersta lådan. Därmed var uppackningen verkställd, och som 
Charlotte kände sig trött efter resan lade hon sig att sofva några timmar. 

Då hon framemot kvällen vaknade, gick Charlotte utför trappan till hotellets lilla kontor. Madame Grollier, 
hotellägarens hustru, satt vid pulpeten och mottog den unga flickan med samma leende, som hon bestod alla 
gäster. Charlotte stannade vid glasrutan i väggen och frågade, om Marat hvar dag brukade infinna sig i konventet. 

M:me Grollier granskade några prydligt skrifna siffror i sin bok och svarade, att hon visserligen beundrade 
»folkets vän» — hvem gjorde inte det? — men hon hade för mycket att sköta för att syssla med hans görande 
och låtande. 

— Man talade om honom i diligensen, sade Charlotte och log älskvärdt, som hade hon bedt den andra ursäkta sin 
landsortsmässiga nyfikenhet. 

M:me Grollier log äfven hon, men upprepade, att hotellet fullständigt tog hennes tidi anspråk, hon hann sällan 
tänka på något annat. 

Charlotte böjde hufvudet och gick till matsalen för att intaga sin aftonmåltid. En sekund hade de bägge 
kvinnornas ögon mötts, och den inlärdt välvilliga minen i m:me Grolliers ansikte vek för något vackert och ömt. 
Hon glömde de siffror och anteckningar, som eljes fyllde hela hennes lif, och såg tankfull mot den dörr, Charlotte 
stängt efter sig. Sedan ropade hon på Feuillard. 

— Franfois, håll ett öga på den unga flickan, det är visst första gången hon är i Paris. 



Med handen på hjärtat lofvade Feuillard att göra allt hvad han kunde för henne. 

M:me Grollier log, men på ett annat sätt än nyss och hörjade ånyo att syssla med sina siffror. 

Då Charlotte intagit sin enkla supé återvände hon till sitt rum och gick genast till sängs. Efter att ha sofvit tolf 
timmar utan afhrott gick hon ut i staden. Franfois Feuillard följde henne tjänstaktigt till närmaste hörn och visade 
i hvilken riktning Rue Saint-Thomas du Fouvre låg. Charlotte tackade honom och fortsatte ensam sin väg. 
Feuillard stod kvar i gathörnet och såg efter henne, så länge han urskiljde en skymt af den ljusa 
hufvudhonaden.Sedan skakade han nedslagen sitt hufvud och gick, uppriktigt hedröfvad öfver att hans tjänst 
hindrade honom från att följa henne längre. 

Utan att lyfta hlicken från marken skred hon sin väg framåt. Ingen enda af de hundratals olika småscener, hvilka 
ständigt utspelas på hufvudstadsgatan, var i stånd att narra henne till en sidoblick. De män och kvinnor, som 
mötte, gingo förhi eller skyndade om henne, existerade ej för Charlotte. Det larmande hufvudstadslifvet, så olikt 
allt, hvad hon förut sett, och som hon nu skulle kunnat se för första gången, intresserade henne ej. Hon ville icke 
låta distrahera sig och undvek allt, ägnadt att störa. Fugn och hlid, men obeveklig som ödet gick hon vidare. Två 
gånger frågade hon efter vägen och erhöll aktningsfulla svar. På Rue Saint-Thomas du Fouvre uppsökte hon 
numro fyrtioett. 

Konventsledamoten Duperret, som hon sökte, var ej hemma. Efter att ha lämnat ett rekommendationsbref från 
Barbaroux och en kort stund samtalat med fröknarna Duperret, aflägsnade sig Charlotte. Hon återvände till 
hotellet samma väg hon kommit. 

På eftermiddagen upprepade hon besöket och lyckades denna gång träffa Duperret.Konventsledamoten intog just 
sin middag i sällskap med familjen och några vänner. Han steg upp från bordet och mottog den unga damen i en 
salong bredvid matsalen. Charlotte framförde sin anhållan dels att bli förd till inrikesministern Garat, dels att få 
åhöra konventets förhandlingar. 

Monsieur Duperret var hungrig och längtade efter middagen och sina gäster. Han såg en visserligen vacker men 
också blyg och tafatt liten landsortsfröken, hvilkens naiva begäran att tillåtas bevista ett sammanträde i konventet 
endast gjorde honom otålig. För att slippa ifrån den ovälkomna gästen lofvade han sitt bistånd och sade sig vilja 
hämta henne följande morgon för att ledsaga henne till Garat. 

Charlotte tackade med en hufvudböjning och gick, sedan hon nämnt sin adress. I dörren stannade hon och sade: 

— Tillåt mig gifva er ett råd, medborgare. Fämna konventet, där kan ni ej uträtta något numera. Res i stället till 
Caen, till edra vänner! 

— Min post är i Paris, — Duperret smålog vänligt, som alla gjorde mot Charlotte, och tilläde: — Jag öfverger 
den inte. 

Charlotte skakade sitt hufvud. 

— Ni kommer att ångra det. Tro mig, och fly för morgondagen! — Hon böjde ånyo sitthufvud och gick utan att 
invänta den förvånade konventsledamotens svar. 

Duperret stod kvar och såg tankfull efter den gående. Det var omöjligt att misstaga sig på den unga flickans 
allvar. Trots stelheten i hennes sätt och den dämpade röst, hvarmed hon hela tiden talat, hade en bönfallande 
enträgenhet lyst genom orden. Konventsledamoten var en tapper man, icke desto mindre öfvervägde han en 
stund, huruvida det ej vore bäst att lyda den unga flickans råd och fly. Det bestämda intrycket att något skulle 
hända hade tvingat sig på honom, och han skakade bekymrad sitt hufvud. Plikten bjöd honom att stanna på sin 
post, men klokheten... Duperret var tankspridd och tystlåten under återstoden af middagen. 

För fjärde gången denna dag gick Charlotte genom samma gator. Hon var till den grad försjunken i sina egna 
tankar, att hon hvarken såg eller hörde något. Hon började förstå, att den hon sökte ej anträffades i konventet. 
Hennes obekantskap med lifvet i denna stora, bullrande stad hade fört på villospår. Hon hade inbillat sig att 



åhörarne utan svårighet tillätos träffa konventsledamöterna under en förhandling. Efter hvad Duperret sagt henne 
insåghon, att det ej förhöll sig så. Lika litet var det troligt, att ett hesök hos inrikesministern skulle underlätta 
hennes bemödanden och föra henne närmare den, hon framför alla andra önskade råka. Utan bitterhet, nästan 
utan rörelse sade sig Charlotte, att hvad hon hittills tänkt och gjort varit förgäfves. Hon lät sig icke ens för en 
sekund nedslås af motgången. Hon visste hvad hon ville. 

I hotellets förstuga mötte den påpasslige Feuillard. 

— Ni söker någon, mademoiselle. Kan jag hjälpa er? 

— Tack, tack! Ingen kan hjälpa mig. — Charlotte log inåtvändt och gick upp på sitt rum. Det var långt lidet på 
eftermiddagen och halfmörkt. Hon tände talgljuset i mässingsstaken och satte sig att skrifva. 

»Till medborgaren Marat. 

Jag kommer från Caen. Som jag känner er kärlek till fäderneslandet förmodar jag, att ni med glädje skall mottaga 
underrättelser från denna stad. Jag skall infinna mig hos er i morgon klockan ett. Haf godheten att bevilja mig ett 
ögonblicks samtal! Jag kan sätta er i stånd att göra Fran kr ike en viktig tjänst.» 

Hon vek ihop papperet till en trekantigbiljett och gömde den vid barmen. Sedan hon ätit, gick hon genast till 
sängs. 

Redan klockan sex följande morgon lämnade hon sitt rum. Hvarje spår af den osäkerhet gårdagens missräkningar 
framkallat var försvunnet. Hon bar sitt hufvud högt, och det stora, svärmiska leendet lekte på hennes läppar. 

Feuillard, som putsade gästernas skodon i förstugan, blickade beundrande på henne. Han märkte det segervissa 
leendet i den unga flickans ansikte och tänkte: 

— Hon vet att hon skall träffa honom. 

Charlotte hälsade och bad Feuillard, att visa kortaste vägen till Palais Royal. 

— Det är där hon skall träffa honom, tänkte kyparen och kände samtidigt ett stygn i hjärtat. Men han gaf henne 
det oaktadt så noggranna uppgifter att ett misstag var omöjligt. 

Med en brådska som hon under sin vistelse i Paris hittills icke visat skyndade Charlotte genom gatorna. Ännu 
varm efter gåendet och med en svag rodnad på kinderna kom hon fram till planen kring palatset och ilade mot 
byggnaden. En liten missräkning väntade henne, inga butiker voro ännu öppnade. Hon log, halft ömkande åt sin 
egen ifver, halft otåligt öfver dessa parisares ovana att ligga för längeom morgnarne. För att fördrifva tiden gick 
Charlotte långsamt några slag genom gallerierna och läste de olika skyltarna öfver butikerna. Till sist tog hon 
plats på en stenbänk och väntade orörlig med hufvudet tillbakakastadt och armarna korslagda öfver den späda 
barmen. Där hon satt mellan tvenne hvalfbågar liknade hon en staty af den målmedvetna kraften. 

Klockan sju öppnades de första butikerna. Charlotte vred hufvudet åt sidan, det var en nipperhandlare och en 
specerist. Hon återtog sin orörliga ställning. Vid halfåttatiden hade alla handlandena infunnit sig, och äfven några 
tidiga köpare anlände. Charlotte steg upp och gick sökande genom det långa galleriet. 

Vid hvalfbågen niimro etthundrasjuttio stannade hon och läste: Badin, knifsmed (tillverkar och försäljer allt, som 
till yrket hörer). Charlotte steg in i den trånga butiken och anhöll att få köpa en knif. 

Monsieur Badin lade ifrån sig gårdagens nummer af »Folkvännen» och tog fram några köksknifvar, han antog att 
det var en sådan den unga flickan önskade. 

Utan att välja frågade Charlotte efter priset på en ofantlig förskärarknif. 

— Två francs, medborgarinna.Charlotte grep, som det tycktes, tanklöst tag kring skaftet och höll knifven som en 
dolk. 


Monsieur Badin fann, att kunden bar sig otympligt åt och visade, hur knifven skulle föras. 



— Den är afsedd att skära med, inte att stöta! 

Charlotte log älskvärdt och erlade det hegärda priset. 

Monsieur Badin smålog välvilligt tillhaka och stoppade knifven i ett fodral. Han gjorde Charlotte uppmärksam 
på, att detta fodral var förfärdigadt af papp, som imiterade chagräng. Icke utan stolthet tilläde han, att han var den 
ende handlande, som skaffat sig liknande papphylsor. Det var honom ett nöje att gratis gifva sina kunder dessa 
fodral. 

Charlotte log ånyo och tackade. När hon gick med det klumpiga fodralet, som gömde den ännu klumpigare 
knifven, följde mäster Badin henne. 

— Handtera knifven varsamt, medhorgarinna, den är håde spetsig och hvass. 

— Det var just därför jag valde den. 

Charlotte aflägsnade sig och knifsmeden stod kvar och såg efter henne. Det stora allt famnande leendet, som en 
sekund lyst upp hennes ansikte, hade gjort honom tankfull.Monsieur Badin var en gammal man, som hade sett 
mycket, och han sade sig, att endast en kvinna, som är nog lycklig att vara fullt öfverens med sig själf, ler på det 
sättet. Från sin plats i hvalfvet etthundrasjuttiosju såg knifsmeden sin kund taga plats på en stenhänk och hetrakta 
några lekande harn. En liten gosse, som mött Charlottes hlick, stultade ovigt fram och lade inställsamt handen på 
hennes knä. En stund sågo dessa håda, som slumpen fört samman, leende på hvarandra. Den lille profvade 
skälmaktigt, hvilken verkan ett skratt skulle medföra. Den unga flickan lutade sig ner och smekte harnet med 
impulsiv och moderlig ömhet. Mäster Badin hlef till sin egen förvåning rörd öfver den vackra synen och torkade 
skamsen hort en tår i ögonvrån. När han åter såg ut, hade Charlotte rest sig och gått, och mäster Badin återvände 
motvilligt in i sin mörka hutik. Men han glömde »Eolkvännen», som nyss förut fängslat hela hans intresse. 

Charlotte hegaf sig till Places des Victoires-Nationales. På vägen till Palais Royal hade hon iakttagit, att det 
fanns en fiacrestation därstädes. 

— Hem till Marat! vände hon sig till en kusk.Denne visste icke, hvar »folkets vän» hade sin hostad. 

Charlotte såg förvånad på karlen. Var det verkligen möjligt, att den ene efter den andre af de personer, med 
hvilka hon kom i heröring, ej kände, hvar Marat hodde. Hon förstod ej detta och med en otålighet, som hon eljest 
aldrig plägade visa, uthrast hon: 

— Hör efter... fråga de andra! 

Erån sin plats på hocken ropade kusken frågan om Marats hostad till kamraterna. Det var lyckligtvis en, som 
kände adressen, och så snart han nämnt den rullade åkdonet hort. 

Charlotte satt rak och stel på haksätet. Det hade kommit något nära nog utmanande i hennes hållning. I stället för 
att som hittills af hlyghet eller inhundenhet ha undvikit allas hlickar, såg hon nu de mötande rätt in i ögonen. 
Eeendet på hennes läppar var ungdomsfriskt, men innehöll äfven samma moderliga ömhet, som hon kort förut 
visat harnet, hvilket förtroendefullt lagt sin hand på hennes knä, ett talande leende, som tycktes säga till 
människorna: jag förstår er, jag vet, att ni äro sorgsna och nedslagna, men nu skall allt hli hra igen. Jag skall 
hjälpa er, tanklösa varelser, jag lofvar er det, jag har medlet i min hand.Strax efter klockan nio stannade vagnen 
utanför numro tjugo på den trånga och mörka Rue des Cordeliers. Charlotte hoppade ur åkdonet, stängde 
vagnsdörren efter sig, hetalade kusken, skyndade genom porthvalfvet och steg upp för trappan till första 
våningen. Papp fodralet af imiteradt chagräng höll hon alltjämt i handen. Hon drog i järntenen, hvilken 
tjänstgjorde som klocksträng, och en kvinna öppnade dörren. 

— Medborgaren Marat? 

Simonne Evrard, Jean-Paul Marats hustru »i fri förening», granskade den besökande med en fientlig blick. Den 
långa, magra trettioåriga kvinnan gjorde min af att stänga dörren utan ett ord till svar. 

— Jag ber er... viktiga underrättelser... 



— Medborgaren är sjuk. 

— Det gäller fosterlandet, medborgarinna. 

Simonne Evrard höjde på axlarne. 

— Det är omöjligt. Han är sjuk, hör ni! 

— Lämna åtminstone medborgaren Marat detta bref! 

Simonne Evrard slet till sig biljetten, kastade en blick på utanskriften och sade snäsigt: 

— Kanhända... jag får se...Charlottes ansikte lystes upp af det oemotståndliga leendet. 

— Jag är säker, att ni skall lämna honom min biljett, medborgarinna. 

Simonne Evrards stelhet tinade upp inför Charlottes min. 

— Ja, jag skall. Men nu kan ni inte bli mottagen. 

— I middag kanske? Klockan ett... passar det er, medborgarinna? — Charlotte smålog inställsamt och smickrade 
den buttra kvinnan med att låta henne och icke den besöket gällde bestämma tiden. 

— Nej, senare... 

— Alltså i kväll. Jag tackar er, medborgarinna! — Efter en flickaktig nigning gick Charlotte mot trappan. 
Pappfodralet, hvari knifven låg, höll hon under vänstra armen, högra handen följde ledstången af järn. Hon log 
segervisst under gåendet. Snedt öfver gården med dess brunn i ena hörnet skyndade hon mot den hvälfda 
inkörsporten och stod strax därefter på gatan. Utan svårighet letade hon sig kortaste vägen tillbaka till hotell 
Providence. 

Inkommen på sitt rum satte hon sig och började skrifva. VäWjan till eftervärlden. 

Omedelbart sedan denna rubrik fästats på papperet, fortsatte hon. Utan uppehåll länkades ord till ord, fylldes sida 
efter sida. Hvarje rad var förut genomtänkt, hvarje mening utgjorde ett rop. Bland annat skref hon: 

»Vi arbeta på vår undergång med större energi än vi någonsin användt för att eröfra friheten. Eransmän, ännu en 
kort tid, och af er skall ej återstå annat än minnet. Departementen tåga mot Paris; tvedräktens låga antänder 
halfva riket; ännu ges ett medel att släcka den, men det bör ofördröjligen anlitas.» 

Längre ned skref Charlotte: 

»Redan har den uslaste bland förbrytare, Marat, fallande för ett hämnande järn, kommit Berget att vackla. 

Danton och Robespierre att blekna. Eransmän, I kännen edra fiender, resen eder, rycken fram! Må Berget, 
tillintetgjordt, lämna rum för endast bröder och vänner.» 

Ett ark var fylldt, och ett nytt påbörjades. 

»Erankrike, ditt lugn beror af lagens verkställande; jag kränker den ej genom att döda Marat, hvilken, dömd af 

världen, står utom lagen. Hvilken domstol skall väl döma mig?-O, mänsklighetens vänner, I skolen ej 

beklaga ett vilddjur, som gödt sig med edertblod.-O, mitt fosterland, hvars olyckor sönderslita mitt 

hjärta, jag kan endast erbjuda dig mitt lif, och jag tackar himlen för den frihet jag äger att förfoga öfver det, ingen 
skall förlora något på min död. Jag ämnar ej döda mig själf, jag vill, att min sista suck må gagna mina 
medborgare, må mitt hufvud, buret omkring i Paris, bli ett föreningstecken för alla lagens vänner, och må det 
vacklande Berget se sin undergång skrifven med mitt blod. Må jag vara dess sista offer och må världen, hämnad, 
förklara, att jag gjort mig väl förtjänt om mänskligheten.» 

Elere timmar å rad skref Charlotte på denna »vädjan», som hon afslutade med följande ord: 

»Mina anhöriga och vänner böra ej oroas, ingen kände mina afsikter. Till denna adress fogar jag min dopattest, i 
afsikt att visa, hvad den svagaste hand förmår, då den ledes af obegränsad hängifvenhet. Eransmän, lyckas jag ej i 



mitt företag, har jag dock visat vägen. Kännen edra fiender, resen eder, rycken fram, slån t ill!» 

De lidelsefulla orden och den hänförelse, hvarmed Charlotte nedskref dem, ruhhade intet i hennes sätt eller 
hållning. Hon intog sin middagsmåltid i hotellets matsal och lämnadehordet för att nedskrifva de sista raderna. 
När sista raden skrifvits slut, uthytte hon den hruna klänning hon hela tiden hurit mot en prickig. Hatten med sin 
svarta kokard och de tre röda kordongerna, h vil ken hon hurit hela dagen, hehöll hon, emedan hon ej medfört 
någon annan på resan. Hon nedlade stor omsorg på sin toilette denna kväll, slätade noggrant ut alla veck och 
rynkor samt såg sig upprepade gånger i spegeln. 

Strax före klockan sex var hon färdig och gick ut. 

Feuillard mötte henne i hotellets förstuga. Han log tungsint, då han gaf akt på den unga flickans strålande min. 

— Det syns, att hon skall råka honom, tänkte han och tilläde med en suck, — den afundsvärde. 

Charlotte smålog, som det hlifvit hennes vana mot den tjänstaktige om än litet påflugne kyparen. Feuillard 
märkte, att hon har ett aflångt hrunt fodral under vänstra armen. Hon gick ut på gatan, och som en tom fiacre 
händelsevis höll utanför hotellet, steg hon upp i den och sade till kusken: 

— Numro tjugo Rue des Cordeliers. 

-När vagnen i skymningen skramlade in på gatan, syntes den ännu trängre och mörkare än vanligt. De 

höga husen tycktes från håda sidor luta sig mot hvarandra, liksom för att hindra ådonet. Charlotte satt lugn och 
rak i vagnen. Redan då den svängde in på Rue des Cordeliers, riktade hon hlicken mot porthvalfvet till numro 
tjugo och såg ingenting annat. 

Åkdonet stannade och hon steg ur. Porthvalfvet slukade henne. Liksom på morgonen gick hon öfver gården, 
uppför trappan och drog utan tvekan i den med trähandtag försedda järntenen. 

Hjälphustrun Jeanette Marechal öppnade, och Charlotte steg lugnt in i det lilla förrummet till Marats våning. Före 
henne funnos tvenne kvinnor därinne, Catherine Evrard, syster till Simonne, samt husets portvakterska, 
medhorgarinnan Auhin, för tillfället sysselsatta med att falsa tidningar. Innan Charlotte hunnit framföra sitt 
ärende, öppnades dörren hakom henne, och en ung man, M. Pillet steg in, följd af stadsbudet Laurent Bas, 
hvilken har en packe papper. Pillet medförde en tryckeriräkning, som Marat skulle attestera. Han var väntad och 
släpptes in till folktrihunen. Stadsbudet ladesin pappersbunt i ett hörn och började hjälpa portvakterskan med 
tidningarna. 

Charlotte hade stannat strax innanför dörren. Hon log egendomligt och inåtvändt, när hon iakttog den lifliga 
scenen. Först och främst öfvertygade den henne, att Marats sjukdom ej var farlig. I en lägenhet, där människor 
oupphörligt kommo och gingo, skulle ej en sjukling kunnat vistas. Charlotte såg, att alla dessa personer hade 
brådt. Med van hand vek portvakterskan ihop den ena tidningen efter den andra. Stadsbudet Bas, som 
ombesörjde »Folkvännens» spridning, räknade exemplaren och buntade ihop dem. Charlotte betraktade denna 
tidning, i hvars spalter Marat utan afbrott begärde hufvud efter hufvud. Hon frös till och drog ofrivilligt ihop 
halsduken öfver barmen. Catherine Evrard sände den tystlåtna välklädda främlingen en sned blick, och Charlotte, 
som fruktade att ha förrådt sina tankar genom dessa obetydliga rörelser, upplyste, att det drog från förstugan. 
Stadsbudet hade lämnat dörren öppen efter sig. 

— Medborgaren Marat väntar mig, skyndade hon att tillägga. 

Catherine Evrard sneglade misstroget på henne. Den unga flickans obesvärade lugn ochenkla men eleganta dräkt 
gjorde henne fientligt stämd. 

— Han kan inte taga emot, svarade Catherine afvisande. 

— Medborgarinna, ni hör ju, att han väntar mig. 

— Bah, då skulle jag veta det. Ni kan gå igen. — Catherine höjde rösten och skrek ohöfligt. — Medborgaren har 
inte tid att taga emot någon alls. Ett nytt nummer af tidningen skall ut... och hvilket nummer sedan! 



Stadsbudet Bas skrattade och smekte en tidningspacke framför sig. 

— Ni kan gå, hör ni, upprepade Catherine ännu högre. Bas, Marats trogne gårdvar, närmade sig beredd att mota 
ut den unga flickan, ifall man bad honom därom. 

Charlotte förlorade ej ett ögonblick sitt lugn. Denna nya och oförutsedda svårighet väckte hennes trots till lif. 

— Ni hör ju... 

— Jag vill ingenting höra. Gå bara, säger jag! — Catherine vände sig till den enögda portvakterskan, som för en 
stund upphört att falsa tidningarne. — Ni vet, medborgarinna, hur man springer här och besvärar folkets vän för 
att tigga om hans namnteckning eller...Simonne Evrard trädde ut, lockad af systerns högljudda röst. Hon kände ej 
igen Charlotte, men denna skyndade sig att upplysa, att hon redan en gång under dagen sökt medborgaren Marat. 

— Det måste vara ett synnerligen angeläget ärende, sade hon tvekande. 

— Det gäller fosterlandets väl, medborgarinna. — Charlotte såg henne fast in i ögonen. 

— Vänta en stund! — Simonne vände om till de inre rummen. 

Catherine höjde förargad på axlarne, portvakterskan återtog sin falsning, och stadsbudet räknade tidningarne 
igen. Medborgaren Pillet kom tillbaka och gick. Han höll fakturan med Marats namn i ena handen. Omedelbart 
efter honom visade sig Simonne och tecknade åt Charlotte att stiga in. 

Den unga flickan drog en djup, befriande suck. Så högt som vid detta tillfälle hade hon aldrig burit sitt hufvud. 
Med en blick som strålade af hopp och förväntan gick hon efter Simonne Evrard, som visade vägen. 

Portvakterskan gapade af förvåning, hon tyckte sig aldrig ha skådat något vackrare än den unga flickans ansikte. 
Bas stod handfallen och glömde sina tidningar. Endast Catherine,hvilkens lynne var bittert och otillgängligt, 
knotade halfhögt. 

Charlotte följde Simonne genom den dåligt upplysta matsalen och hejdade sig ett ögonblick vid dörren till 
rummet innanför denna. 

— Ni bör kanske veta, att medborgaren just nu tager sig ett bad, upplyste Simonne. — Hans sjukdom... 

Charlotte böjde lugnande på hufvudet, hur hon mottogs var likgiltigt. Kring Simonnes läppar lekte ett svagt 
leende, det bleka återskenet af den unga flickans triumferande min. Hon lade handen på låsvredet och öppnade. 

En sekund möttes de båda kvinnornas ögon. Charlottes pupiller lyste sällsamt stora. Det vackra ansiktet lågade af 
hänförelse, men hade på samma gång ett uttryck af vek ömkan med den andra. Utan att förstå hvarför blef 
Simonne skrämd. Hon grep hårdt kring dörrhandtaget liksom för att i sista minuten hindra besökerskan. Men 
Charlotte förekom henne genom att lugnt stiga öfver tröskeln. Eörvirrad stängde Simonne dörren efter henne och 
gick långsamt tillbaka till förrummet. 

Kammaren, där Marats badkar placerats, var liten och endast svagt upplyst. Charlotte, som vid sitt inträde undvek 
att betrakta dessinnehafvare, uppfattade allt i en snabb blick. Tegelgolfvet, de vanliga tapeterna, föreställande 
vridna pelare på blå botten, samt på ena väggen en karta öfver Erankrike. Bredvid denna hängde pistoler och 
öfver den stod med stora bokstäfver DÖDEN. I det från dörren längst bort belägna hörnet stod badkaret. Marat 
satt däri med vatten öfver midjan. Eramför sig hade han ett bräde som tjänade till skrifbord. 

Eörst sedan Charlotte iakttagit allt omkring sig, riktade hon blicken mot folktribunen. Hon studsade. Tillhörde 
denna magra, kraftlösa kropp, som endast med ansträngning orkade uppbära det fula hufvudet, den af sina vänner 
fruktade, af fienderna förbannade och af pöbeln älskade »folkets vän»? Var denne utmärglade, af obotlig 
sjukdom stämplade, nästan vanskaplige stackare den fruktansvärde Marat? Charlotte insåg, att hon begått ett 
misstag genom att mäta mannen och gärningarne med samma mått. Men de sista dagarne hade lärt henne, att 
misstag icke behöfde vara ohjälpliga. Hon log åt sig själf och åt hvad hon väntat. Sjuk eller ej var mannen dock 
alltid Marat. 



— Medborgare, sade hon sakta. 

Marat, som icke sett upp vid hennes inträde, tecknade åt henne att vänta en stund.Han ville afsluta den mening, 
han börjat omedelbart före hennes inträde. Den rastlösa ande, som dref denna af sjukdomen brutna kropp, 
tvingade honom till ständig verksamhet och unnade honom icke ett ögonblicks ro. Det gällde att genast fästa 
hvarje tanke och infall på papperet, ingenting fick uppskjutas eller försummas. Den tvungna orörlighet, hvartill 
hans kropp just nu dömts, tilläts icke utgöra något hinder för själen, äfven om den varit i ännu större behof af 
hvila. Han, som önskade pånyttföda mänskligheten genom att oafbrutet åderlåta den, dref sig själf mot döden 
med sitt rastlösa arbete. Den knotiga, snedvridna gestalten tycktes flyta i badkarets grumliga vatten, endast 
uppehållen af de långa armarne, som hvilade på brädan. Från sidan belyste ett talgljus, hvars låga flämtade för 
hvarje luftdrag, den groteska företeelsen. 

— Sitt ned! slängde Marat åt sidan utan att se upp från sin skrifning. Han hade inte ens sett den besökande, han 
visste blott att någon fanns i rummet. Han doppade pennan för sista gången i blybläckhornet, som hade sin plats 
på en ekkubbe tätt bredvid badkaret och afslutade skrifvelsen. 

— Vet ni, hvad detta är, medborgarinna? —Marat höll upp papperet, på hvilket bläcket ännu ej torkat och 
svarade själf: — En begäran till konventet, att alla bourboner, som ännu tolereras inom Fran kri kes gränser, 
dömas till döden. 

Charlotte lutade sig intresserad fram för att bättre kunna iakttaga den egendomliga mannen. Vänstra ögat, som 
belystes af talgljuset, glimmade grönt, det andra, som befann sig i skuggan, liknade ett mörkt hål i det knotiga 
ansiktet. Den stora munnen drogs till ett belåtet grin, som blottade de ojämna tänderna. Charlotte tog ytterligare 
ett steg närmare, så att hon stod vid badkaret. Hon rättade ännu ett misstag af de många, hon hittills begått. 
Mannen med det gröna, glimmande ögat och den fula munnen trodde på sin sak. Bakom hans glädje låg en 
orubblig öfvertygelse. Marat handlade som han gjorde, emedan han ej kunde annat. Charlottes lugn höll på att 
svika henne inför den plötsliga och oväntade upptäckten. Då gick en rörelse genom vattnet, Marat hade vändt sig 
åt sidan, för att se hvem besökaren egentligen var. 

— Ni har sökt mig förut, medborgarinna? 

Vid ljudet af den sträfva stämman rätade Charlotte upp sig. Mannen i badkaret var och förblef Marat. 

— Ja, medborgare.— Ni kommer från upprorsnästet Caen? — Marat makade ett papper till rätta framför sig, 
beredd att genast anteckna, hvad hon hade att berätta. 

— Kan ni säga mig namnen på de deputerade, som tagit sin tillflykt till Caen? — Marat använde ej längre titeln 
medborgarinna, han hade för brådt att nå ett resultat. 

Charlotte tog plats på den enda stol, som fanns i rummet. Hon betänkte sig. 

— Nå, utbrast Marat, fordrande. 

Charlotte började långsamt räkna upp namnen på de girondister, som vid hennes afresa befunnit sig i Caen. 

Innan hon hunnit afsluta förteckningen, öppnades dörren, och Simonne Evrard trädde in. Hon riktade en oroligt 
spörjande blick på Charlotte, som besvarade den med ett lugnt småleende. 

Marat tecknade otåligt åt sin hustru att gå igen, han var upptagen, folket, för hvilket han ansåg sig lefva, hade 
berättigade anspråk på alla hans krafter. Simonne gick tigande bort till fönstret och tog en tallrik, som stod där. 
På den låg folktribunens aftonmåltid, som länge sedan kallnat, emedan han ej gifvit sig tid att smaka den. 
Hjärnan, som brann bakom hansbakåtsluttande panna, och blodet, som sjöd i hans bristfärdiga ådror, hindrade 
honom att äta eller sofva. Folket ensamt tillhörde han, för folket samlade han alla smädelser och allt hat öfver 
sig, för folket arbetade han just i detta ögonblick, försmående hvila och förfriskningar. 

Marats enda svar bestod i att peka mot dörren. 

Simonne gick med sin tallrik. Hon ämnade själf omigen värma upp den kallnade rätten för att sedan, som så 



många gånger förut, söka narra Marat att äta. Folkets vän tänkte hvarken på sig själf eller på Simonne, som 
offrade hvar dag åt honom, han hade hlott sinne för, hvad han kallade sitt verk. Mat, hvila... enfaldigt! Hvem 
hade tid till sådant, då guillotinen väntade. Här framför honom låg ett papper med många namn på hans och 
»folkets» fiender... gå, hustru! Hvem har tid att tänka på annat än guillotinen, denna härliga uppfinning, som 
skall pånyttföda en lidande mänsklighet. Hans sjuka hjärna aflade vällustiga fantasier, hörde fallhilans 
oupphörliga slag mot stupstocken och njöt i förväg af fiendernas undergång. — Gå, hustru! Hindra mig icke! — 
sade den otåliga åthörden. I sin magra, af fehern darrande hand höll han den spira, som styrde Fran kri ke ochsnart 
skulle styra världen endast för att rädda människorna från allt ondt. Den hestod i en gåspenna, som doppades i 
hläck och formade sneda, otympliga hokstäfver på ett papper. Med detta obetydliga verktyg skrefvos de ord, som 
rådde öfver lif och död, som rättade och räddade. — Gå hustru! Hindra mig ej att döda några för att rädda många. 

Innan Simonne Evrard lämnade rummet, såg hon ånyo oroligt på Charlotte. Det låg en hön i hennes ögon: — 
Skona honom! Ni ser hur sjuk han är! 

Frimodigt och lugnt mötte Charlotte den andras ögon. 

— Vidare! hefallde Marat, så snart låsets knäppande tillkännagifvit att Simonne verkligen gått. Hans ögon flögo 
smekande öfver den långa listan, och hans ansikte hade ett uttryck af hänförelse. Charlotte fortsatte sitt 
uppräknande. 

— Fler? frågade Marat, när hon slutat. 

— Nej, medborgare. 

— Godt! Marat fördjupade sig på nytt i det skrifna. Han läste om listan och mumlade: — Om några dagar skall 
jag låta guillotinera dem alla. 

Charlotte reste sig sakta från stolen. I fallMarat höjt ögonen från det papper, som fullständigt fängslade hans 
uppmärksamhet, skulle han ha sett, hur Charlotte ur det pappfodral, hon hela tiden hållit i vänstra handen, drog 
fram en lång knif Med en på samma gång hjälplöst otymplig och likväl medvetet kraftig åtbörd grep hon ett 
hårdt tag kring skaftet. Hon gick ett steg närmare och höjde handen. 

— Alla utan undantag, sade Marat, och tryckte bekräftande sina magra fingrar mot papperet. 

I detsamma stötte Charlotte till med sådan styrka, att halfva knifbladet begrofs i Marats bröst. 

Med ett stönade föll folktribunens hufvud bakåt och slog mot karets kant. Först nu riktade Marat ögonen mot 
Charlotte. Han såg en ung flicka framför sig. I hennes blick brann en eld, lika sjudande och stark som den, 
hvilken förtärt honom. Sedan grumlades hans blick, han var ur stånd att uppfatta något och ropade i yrsel: 

— Kom hit, min kära vän! 

Charlotte hade mött den döendes ögon. Hon tumlade tillbaka och slungade med en åtbörd af vämjelse den 
blodiga knifven ifrån sig. Sedan gick hon mycket blek och ställde sig vid fönstret.Ända ut i köket hade Marats 
stönande hörts. Simonne och Catherine Evrard, hjälphustrun och portvakterskan, skyndade in i badrummet. 

Deras bestörtning inför hvad de sågo, kom dem att brista ut i höga klagorop. 

Charlotte betraktade dem undrande. De osköna former dessa fyra kvinnors sorg tog sig och framför allt den till 
utseendet liflöse i det nu röda vattnet, väckte hennes afsky. Hon gick ut ur rummet och fortsatte genom våningen. 

I förstugdörren stod stadsbudet Bas. Han såg frågande på Charlotte, liksom begärande en förklaring. 

Då skar Simonnes röst klagande genom larmet: 

— Hon har mördat honom. 

Ett doft rytande steg ur den trogne gårdvaren Eaurent Bas' strupe. Han kastade sig öfver Charlotte och slog henne 
till golfvet. 

Hela bostaden företedde nu en bild af hjälplös förvirring. I badrummet skreko de fyra kvinnorna om hvarandra. I 



förstugan låg Charlotte orörlig på golfvet, under det Bas lät ett regn af knytnäfsslag hagla öfver hennes kropp, 
utan att offret likväl gaf ett ljud ifrån sig. 

Öfver denna besynnerliga grupp, som spärrade vägen, klef oväntadt tandläkaren Delafondée, husets störste 
hyresgäst. Han hade hört skriken,lämnade sin våning och skyndade direkt in i badrummet. 

Marat lefde ännu, men förmådde hvarken tala eller göra en rörelse. Delafondée bar in honom i rummet bredvid 
och sände portvakterskan att söka doktor Pelletan, som bodde i närheten. 

Alldeles som tandläkaren nyss förut klef äfven han öfver Charlotte och stadsbudet, som nu inskränkte sig till att 
fasthålla den unga kvinnan. Charlotte gjorde fortfarande intet försök till motstånd, hon endast såg undrande och 
ömkande på den lille spinkige karlen, som grät och snyftade utan afbrott. 

Nästa sekund fylldes trappuppgången af nyfikna människor. Alla talade i munnen på hvarandra, men ännu visste 
ingen, hvad som händt. Tills det plötsligt ropades från mun till mun: — Marat är mördad! Folkets vän är död! 

Bas hade ändtligen släppt Charlotte, som undergifven och lugn stigit upp från golfvet och ställt sig i ett hörn. Två 
karlar, hvilka skyndat till från gatan, höllo henne vid handlederna. Rundt omkring ropade män, kvinnor och barn. 
Man trängdes och knuffades därinne. Somliga ville in, andra arbetade för att komma ut. De som sett något, 
ropade högt därom,de, som önskade se något, skreko likaledes. Blodspår funnos öfverallt. Tjogtals personer hade 
redan trampat i den röda ström, som visade h vil ken väg den döende burits från badrummet, genom matsalen och 
in i sängkammaren. Märken efter deras fötter syntes ända ut i trappan. Utrop af fasa eller harm hördes öfverallt, 
medan förvåningen öfver denna lugna, orörliga flicka, den enda till utseendet likgiltiga bland hela den 
människomassa, som rörde sig i rummen, framkallade hotelser och vredesskrik från flera håll. 

Charlotte log inåtvändt. Hon var förvånad öfver villervallan och de täta explosionerna från dessa främlingar, 
hvilkas smärta eller vrede väckts vid åsynen af blodet. 

— Men det är ju Marat, tänkte hon, — Marat, tyrannen, som utgjutit så oerhördt mycket blod, oskyldigt blod! 

Larmet kring henne växte, förbannelser ljödo, knutna näfvar höjdes. Med stigande förvåning mötte Charlotte 
dessa lågande blickar. — Förstå ni icke ert eget bästa, medborgare? frågade hennes ögon, som lugnt vädjande 
sågo ut öfver mängden. — Det är ju för er skull, för att hjälpa och rädda er alla, jag gjorde hvad min plikt bjöd 
mig. 

Ingen förstod hennes stumma språk, oviljanväxte omkring henne. Då hårdnade hennes min, blef sträng och 
högdragen, läpparne drogos till ett leende, som innehöll ömkan och förakt. De voro i sin blindhet löjliga, dessa 
människor. Hon tog ett steg framåt och böjde undergifvet hufvudet. Det var gagnlöst att strida mot okunnighet 
och fördomar, ingen enda bland dessa ursinniga skrikhalsar hade en aning om sitt eget bästa. Hon väntade en kort 
stund, men slaget som hennes trots skulle framkallat, och hvarom det böjda hufvudet tiggde, föll icke. Då rätade 
hon åter upp sig och stod kall och orörlig, det var gagnlöst att hoppas något af dessa män. De tillhörde dem som 
draga nytta af alla omhvälfningar, men aldrig röra ett finger för någon, de voro kort sagdt goda borgare, sådana 
som äro lojala mot alla styrelser, äfven den sämsta. Charlotte hade begått ett nytt misstag, och hon erkände det. 
Men hon var hvarken nedslagen eller trött, kyligt lugn inväntade hon, hvad som nu skulle följa. 

Traktens poliskommissarie, Gaillard-Dumesnil, anlände. Charlotte knuffades in i salongen, där hon skulle 
undergå ett första förhör. 

Poliskommissarien såg frågande på den unga brottslingen. Alltjämt fasthållen af de två karlarne stod hon med 
den tillbucklade hatten påsned. Ett par hårlockar föllo ned i hennes ansikte och halsduken var uppsliten. Hon 
mötte polismannens blick med ett vackert småleende. — Hvad vänta ni på, tycktes det säga. — Hvarför döda ni 
mig icke? 

Poliskommissarien gjorde ett par brådskande frågor. 

Charlotte väntade tills det blifvit tyst, då ljöd hennes djupa altröst, lugn, nästan högtidlig: 



— Ja, jag gjorde min plikt och stötte ned vidundret Marat. Någon måste offra sig för sitt land, det blef jag. 

Hon gjorde ett uppehåll och vände sig mot åhörarne, hvilka slukade henne med flammande hlickar. 

— Beklagansvärda, ni önska min död och ni horde resa mig ett altare, emedan jag hefriat er. — Med ett kraftigt 
ryck skakade hon de håda karlar, som höllo hennes armar, ifrån sig, och utropade lidelsefullt: — Här är jag, döda 
mig! Eftersom ni kunna sakna en Marat, äro ni endast värda att vara hödlar. 

Åhörarne veko undan för den unga flickan. Hon väckte deras skräck, lika mycket som deras förvåning. 

Charlotte ångrade genast sin häftighet. Med en hlyg åthörd lade hon halsduken till rättaöfver sitt hröst och räckte 
sedan fram händerna, för att de håda karlarne åter skulle gripa dem. 

Poliskommissarien fann det omöjligt att fortsätta förhöret i denna trängsel. Han vinkade åt några soldater, hvilka 
följt honom, att föra fången ned i åkdonet, som ännu väntade utanför porten. Deputerandena Chahot, Drouet, 
Legendre och Maure, hvilka fått höra nyheten på gatan och infunnit sig, gingo före soldaterna. 

Poliskommissarien hildade eftertruppen. 

I dörren vände Charlotte på hufvudet och såg sig förvånad tillhaka. Från rummet hredvid ljödo Simonne Evrards 
snyftningar. En fråga föddes på Charlottes läppar, men hon uttalade den ej, ty poliskommissarien sköt henne 
framför sig. Medan de arhetade sig genom rummet, vände Charlotte alltjämt på hufvudet för att söka uppfånga en 
skymt af gråterskan därinne. Hennes ögon uttryckte endast en omåttlig förvåning öfver denna sorg. Hon fattade 
icke, hur de håda dygderna, kärlek och trohet, oupplösligt förmått hinda en kvinna vid den man, hon ansåg för 
inkarnationen af allt ondt. 

Ute i förstugan växte förvåningen inför det obegripliga hon iakttog. Där stod Eaurent Bas, utom sig af förtviflan 
öfver sin älskade herres död, och slog pannan mot väggen. Charlottefrös till och böjde hufvudet djupt. Hon hade 
mött det ofattliga och sökte ej längre någon förklaring. 


Charlotte inför revolutionstribunalet var en annan än den unga landsortsflickan, som letade sig fram genom det 
okända Paris. Hennes svar voro stundom ironiska, ofta fyndiga, alltid korta och träffande. Hon visste, att hon 
»snart skulle träffa Brutus och några andra heroer på de Elyseiska fälten», och hon längtade dit. 

När allmänne åklagaren, Fouquier-Tinville, läste upp anklagelsen och däri använde uttrycket öfverlagdt mord, 
afbröt Charlotte: 

— Det odjuret, han tager mig för en mörderska. 

Sedermera sade hon: — Det är blott i Paris man bländats af Marat. Öfverallt annorstädes betraktar man honom 
som ett vidunder. 

På frågan hvem som ingifvit henne ett så glödande hat, svarade hon: 

— Jag har icke behöft någon annans, jag har nog af mitt eget hat. 

— Tror ni er nu ha dödat hvarje Marat? sporde en af bisittarne i rätten. 

— Då han är död, skola ni andra ta er i akt, svarade Charlotte genast.Eängre fram under förhörets gång yttrade 
hon: 

— Jag har dödat en för att rädda hundratusen. Jag var republikan långt före revolutionen. 

Tribunalets president, Montané, vek undan inför dessa genomtänkta och oftast träffande svar. Han framställde en 
mängd frågor, så skickligt formulerade, att den anklagade lätt kunnat finna flera olika ursäkter och 
förklaringsgrunder för sitt handlingssätt. Först sökte han förmå henne att förklara sig sinnessjuk, men Charlotte 
genomskådade den välvillige Montanés afsikt. Med sitt orubbliga fasthållande vid, att plikten och kärleken till 
fosterlandet drifvit henne till handlingen, omintetgjorde hon presidentens försök. Denne lät emellertid ej 
afskräcka sig utan ville nu söka mordets anledning i politisk fanatism. Mellan honom och Charlotte utkämpades 



en tvekamp, i h vil ken den unga flickan segrade. Då intet annat återstod, sporde Montané, om hon hade något 
rättegångshiträde. 

— Jag har anmodat en vän, men han har ej infunnit sig. Antagligen saknar han mod att föra min talan. 

Montané gjorde ett uppehåll i förhandlingarne och såg sig omkring hland åhörame i salen.Hans hlick stannade 
vid advokaten Chauveau-Lagarde, som han kände. 

— Kanhända ni, medborgare...? 

Den tillfrågade var strax heredd att åtaga sig den hopplösa saken och steg upp. 

Charlotte tecknade åt den ädelmodige, att hon hvarken önskade ursäktas eller försvaras. 

Chauveau-Lagarde var ett harn af sin tid. Han hade förstått och höjde samtyckande på hufvudet. När förhöret 
slutat, sade han endast: 

— Den anklagade tillstår, att hon dödat, medger att det skett efter lång öfverläggning och söker icke ens 
rättfärdiga sig. Just detta, medborgare, innehåller hela hennes försvar. Detta lugn, denna upphöjda förnekelse af 
sig själf, kan blott förklaras genom en lidelse, som tryckt dolken i hennes hand. 

Charlotte var nöjd med advokatens ord och tackade honom med sitt stora strålande leende. 

Strax efteråt föll domen, sedan juryn enhälligt uttalat sig för dödsstraff Charlotte hörde knappt därpå, hon 
samtalade med Chauveau-Lagarde. 

— Jag äger ingenting, sade hon och pekade på domarne, ty dessa herrar ha förklarat min egendom hemfallen åt 
staten. Den enda ersättning jag kan bjuda er är tillåtelsen attbetala mina skulder i Paris. Jag räknar fortfarande på 
ert ädelmod. 

Lugn, allvarlig och okonstlad återvände hon till fängelset. Hennes fångvaktare, Richard, och dennes hustru 
mottogo henne med sorgsna miner. De voro visserligen vana vid, att deras pensionärer lämnade dem för att gå 
till döden, men de hyste medlidande med denna unga flicka, som var så älsklig. 

Fängelseprästen infann sig för att bereda henne till döden, men Charlotte afvisade honom vänligt. 

— Jag behöfver inte era tjänster, medborgare. — För öfrigt har jag gifvit en målare tillåtelse att rita mitt porträtt. 
Och jag har inte många timmar kvar, som ni vet. — Lugn och glad ordnade Charlotte sitt hår för att för första och 
sista gången sitta för en porträttör. 

Målaren Hauer, som erhållit tillstånd att »rita förbryterskans porträtt», knackade på celldörren. 

Charlotte mottog honom älskvärdt leende. Allt hos henne var sinnesjämvikt, välvilja och tillmötesgående. 

— Vi ha ondt om tid, medborgare. 

Hauer bugade sig tyst och allvarlig. Han förstod ej, hur det var möjligt att visa sådan likgiltighet inför 
döden.Charlotte satt lugn och rak på cellens enda trästol. Hon var barnsligt nyfiken och önskade flere gånger se, 
hvad Hauer hunnit göra; men när hon förstod, att det kunde hindra honom i hans arbete, satt hon orörlig. Efter en 
stund började målaren och hans modell samspråka. 

— Den som räddar sitt fosterland, frågar ej hvad det kostar, sade Charlotte bland annat. 

Hauer nickade, han var god patriot. Men han var framför allt konstnär och tänkte mest på sitt arbete. 

— Det är ondt om patrioter numera, fortsatte Charlotte, — nästan allting är egoism. Hur ömkligt hos ett folk, som 
vill bilda en republik! 

Hauer började få ansiktet färdigt och betraktade sin modell uppmärksammare än han lyssnade. Han uttryckte sin 
förundran öfver hennes lugn. 

— Jag behöfver inte låtsa känslolöshet, jag hyser inte den ringaste fruktan för döden, svarade Charlotte. Stelheten 



i hennes sätt var utplånad, hon visade sig älskvärdt öppenhjärtlig. — Jag har aldrig satt värde på lifvet för annat 
än den nytta, man kan göra andra därmed. Medborgare, — hennes röst hlef djup och allvarlig, —jag närde ett 
enda hopp: att få dö okänd. Men man vågade ej trampa mig underfötterna. Och när man nu vet, hvem jag är, 
hvarför då ej också låta er måla mitt porträtt? Inte sant? 

Hauer nickade tyst. Han lutade sig fram öfver skissboken för att dölja sin rörelse. 

— Nu ber jag er endast om en sak. Ni säger inte nej? 

— Befall, mademoiselle! 

— Medborgarinna, heter, det. Det var er lycka, att ingen annan än jag hört det. Jo, teckna ett miniatyrporträtt och 
sänd det till min familj! 

— Jag lofvar det, medborgarinna. 

— Tack! 

Det knackade. Strax därpå trädde bödeln in, följd af två gendarmer. 

— Redan? Charlotte reste sig från stolen och gick fram till Hauer för att se, hur långt han hunnit. 

— Åh, hufvudet är färdigt. Det är det viktigaste. Men hur skall jag kunna tacka er. Charlotte såg sig omkring, 
sökande ett föremål lämpligt till minne. Hennes blick föll på saxen i bödelns hand. Hon tog den och klippte en 
lock af sitt hår. — Jag har ingenting annat än denna. Behåll den som ett minne af er godhet och min erkänsla. 

Skarprättaren tog ett steg närmare ochCharlotte, som visste hvad han ville, tog af sig mössan, för att han lättare 
skulle komma åt att klippa hennes hår. 

— Min sista toilette göres af tämligen grofva händer, sade hon och smålog uppmuntrande åt Hauer, som knappt 
förmådde hålla sina snyftningar tillbaka. — Men den leder till odödligheten. — Håret var afklippt och hon rätade 
upp sig. — Medborgarinna Richard, se här, tag det! — Charlotte samlade ihop de glänsande hårmassorna och 
gaf dem med en vacker åtbörd åt fångvaktarens hustru. 

Bödeln räckte fram den röda skjortan, i hvilken mördare alltid gingo till schavotten. 

Charlotte ryckte till och ryste. Hon hade långt i förväg beredt sig på denna stund och genomtänkt allt. Men den 
röda skjortan hade hon glömt. Återigen stod hon inför ett af dessa misstag, som oupphörligt hotade att kullstörta 
hvarje beräkning, men hon hämtade sig genast och drog utan tvekan skjortan öfver hufvudet. 

Fängelseprästen visade sig i dörren och såg frågande ut. 

— Framför min tacksägelse till dem, som haft vänligheten sända er. Men jag begär endast, att så fort som möjligt 
bli afrättad.Prästen steg in och ställde sig i ett hörn. Bredvid honom stod Hauer med skissboken under armen. 

Han stirrade som förhäxad på Charlotte. Den röda skjortan hade förvandlat henne. Hufvudet som beröfvats sitt 
hår, höjde sig ur den styfva kragen, hvilken drog ett blodrödt streck kring halsen. Hög, rak och med hufvudet 
tillbakalutadt, lät Charlotte bödeln bakbinda sina händer. Allt skedde under fullkomlig tystnad. När den ene 
gendarmen råkade skramla med sabeln, gaf kamraten honom en förbittrad blick, som kom karlen att rodna likt en 
ertappad förbrytare. Bödeln gick varsamt på tå, när han rörde sig. Vid celldörren stod fångvakterskan med 
hårmassan i sina händer, hon vågade knappt andas. Hauer höll sig orörlig bredvid prästen. Långt ute i fängelsets 
hufvudgång slamrade en vaktsoldat med sin musköt. 

Charlotte stod lugn och blid midt i cellen. Hon tycktes öfverväga. Hennes läppar skilde sig åt och kring dem lekte 
ånyo det oemotståndliga leende, som tjusade och band. Så skred hon långsamt mot dörren, sedan hon böjt 
hufvudet till en afskedshälsning för de innevarande. 

Skarprättaren tassade efter henne, och gendarmerna slöto upp bakom honom.Prästen lutade sig mot väggen, 
medborgarinnan Richard snyftade sakta, och Hauer gömde ansiktet i händerna. Fastän han blundade, såg han 
tydligt denna unga flicka i den hemska röda kåpan, inkarnationen af oskuld och renhet i förening med denna 



brottets symbol. Lik en sfinx gömmande en olöslig gåta. 

Då Charlotte tog plats i bödelskärran, bröt ett åskväder löst öfver Paris. Äskådarhoparne, som packats på alla 
gator, där tåget skulle fram, läto dock ej skingra sig däraf. 

Charlotte satt lugn och rak på kärran, som endast långsamt förmådde arbeta sig fram genom trängseln. En skara 
kvinnor, guillotinens furier, väntade i fängelsets närhet. De bildade krets kring kärran och utstötte hela tiden 
smädelser och förbannelser öfver mörderskan. Charlotte såg nyfiket och förundradt ned på dem en stund. Så slog 
det henne, att det, för hvilket hon offrat sitt lif, varit gagnlöst. Dessa skränande megäror kring kärran, dessa 
tigande och dystra folkhopar utefter gatorna, alla dessa människor, hon velat befria, hvad hade de vunnit? Hon 
bleknade, en orolig glimt sköt fram ur ögonen, och hon sänkte bedröfvad sitt hufvud. Men omedelbart därpå 
höjde hon det igen. Honvisste bättre än alla dessa vilseledda och fega, hur rätt hon handlat. Hon förlät dem. 

När kärran svängde in på Place de la Revolution, upphörde regnet och solen sken åter. Charlottes tvifvel hade 
försvunnit, och det vackra, lugna leendet lyste upp hennes drag. Hon hoppade lätt ned från kärran och gick lugnt 
uppför schavottens trappsteg. 

Rundt omkring henne böljade ett haf af hufvuden, och i alla fönster syntes människor. Ett förvirradt sorl, 
blandadt med vilda skrik, steg från mängden. Men Charlotte hörde det ej. Hon var säker på sin sak, det var hon 
som skulle få rätt till slut. Hon lät bödeln binda sina fötter och lade sig till rätta öfver stupstocken. Icke ett 
ögonblick förlorade hon sin lugna värdighet, in i det sista bevarade hon sin orubbliga fasthet. Hennes blick var 
klar och mild. 

En flock dufvor flögo, skrämda af bullret nedanför, från ett hustak och fladdrade i en båge öfver människohafvet. 
Charlotte förnam ljudet af vingarnes slag och vred litet på hufvudet för att se efter dem. Då föll bilan. 

* 


ADAM LUX 

Stolfötterna skrapade mot golfvet, då de sittande reste sig från sina platser. Eamiljerådet var afslutadt. Eabrikör 
Eux, värden, for med ena handen öfver ögonen för att dölja sin rörelse. Han misslyckades alldeles, men 
släktingarna kring bordet logo förstående. Det var ju helt naturligt, att en far skulle känna sig rörd, strax innan 
hans son för första gången begaf sig ut i världen. 

Eamiljerådet hade grundligt och ingående behandlat den viktiga frågan, hur en ung mans uppfostran lämpligast 
borde afslutas. Meningarna hade skarpt brutits mot hvarandra, men när det af allt framgick, att fabrikör Eux 
redan bestämt sig för det gamla bepröfvade medlet »att resa», gingo de manliga släktingarna utan undantag öfver 
på hans sida. Ett par tanter talade visserligen om Adams ungdom, hans öfverspända sinnelag, och de många 
frestelser, som möta en god och ren yngling.— Just därför, hade gamle fabrikör Eux svarat. — Gossen måste se 
och lära. Han är vek och lättledd som en flicka. Nej, låt honom bli ordentligt bedragen några gånger, sedan får 
han nog ben och inte brosk i näsan. — Han hade en hel mängd skäl, alla lika vägande, men ovan vid att uttrycka 
sig i en större samling, fann han dem icke. Då kom det en gång till: — Se och lära. 

— Javisst, ja visst, ljöd det i kretsen. Det var vanligt, att släktingarna instämde med den rike fabrikören, när han 
gifvit sin åsikt till känna. 

Adam kallades in och underrättades om beslutet. Rodnande af glädje och nyväckta förhoppningar kysste han ett 
dussin händer, utan att märka, hvilka de tillhörde. Hela tiden susade det i hans öron: världen väntar, världen 
väntar! När han på sitt intagande och halft barnsliga sätt tackat föräldrarne och om igen tryckt några händer, 
hvilka lyckönskande räcktes mot honom, ropades på Eriedrich. Eamiljens gamle trotjänare kom genast och stod 
trygg och litet lutande i den glada kretsen. Alla kände Eriedrich och visste, att han älskade sin husbonde och 
dennes barn. Han skulle kunna gå i döden för dem. Han mottog förhållningsorderna, pengarne och den i förväg 
skrifna marschrutan.Eamiljerådets medlemmar logo och hviskade. Det var ju en hel komedi detta. Eörst samlas 



här för att säga sin mening och sedan finna allting ordnadt på förhand. Det var likt Lux senior, som alltid dref sin 
vilja igenom. Hviskningarne stego till sorl, små muntra skratt hördes, och glada utrop ljödo, medan fabrikören, 
typen för en själfmedveten storborgare, och gamle Friedrich, idealet för en trotjänare, stodo midt i rummet och 
samtalade. Allt hvad husbonden hade att säga denne förträfflige betjänt, hvilkens föräldrar tjänat fabrikörens far, 
och hvilkens trohet ärfts från utdöda generationer, var sagdt förut. Men idealtjänaren, som skulle förstått sin plikt 
äfven utan ett ord därom, lyssnade villigt till de upprepade order, den försiktige fadern fann för godt ge. 

Gamle Friedrich aflägsnade sig med en halft vördnadsfull, halft förtrolig bugning, som sade: jag känner er och ni 
känna mig, nog skall gossen bli väl bevakad. Alla tanterna och onklarne tydde hälsningen rätt och logo gillande, 
när de sedan gingo till middagsbordet. 

Föremålet för uppmärksamheten och de vänliga blickarne satt mellan far och mor. Han urskilde endast otydligt 
alla dessa välbekanta ansikten och hörde rösterna som ett aflägsetsorl. Han hvarken åt eller drack, men det 
tillskrefs en lätt förklarlig nervositet och ökade endast den allmänna glädjen. 

Så var då middagen slut. Drömmande steg Adam upp från sin plats och halft frånvarande mottog han moderns 
och systrarnas smekningar. Gamle Friedrich stod redan i dörren och väntade. Resmössan satt instucken under ena 
armen, friskappan med de tre kragarne hade han tagit på, och piskan hölls i den stadiga näfven. Det var ej 
tänkbart att någon annan skulle köra för den unge herrn. Adam såg bort till honom och kastade sig därpå i 
faderns armar. Han kände dennes nästan sjukliga punktlighet och ville ej förlänga afskedet en enda öfverflödig 
sekund. 

Fem minuter senare rullade vagnen genom allén nedåt stora landsvägen. På terrassen stodo familjemedlemmarne, 
viftande med sina näsdukar. Närmast trappan hade tjänstefolket tagit plats och efter dem följde fabrikens arbetare 
ordnade på tvenne led. Kvinnorna gräto och karlarne svängde hattar och mössor, de hurrade också, det var 
själffallet, då den afhållne fabrikörens son på egen hand drog ut i världen. 

Hela tiden satt Adam frånvarande och förlägen på sin plats. Hjärtligheten från alla dessamänniskor gjorde honom 
på en gång vek och brydd. Han såg skyggt åt sidorna och när han besvarade hälsningarna, skedde det med ett 
uttryck som om han protesterat mot dem. Gamle Friedrich log bredt och trohjärtadt och nickade såväl å 
husbondens som egna vägnar. Vagnen rullade vidare, och då den körde ut ur allén och vek in på vägen, rätade 
Adam upp sin förut hopsjunkna gestalt. Han hade fattat ett beslut. 

— Såg ni? utbrast onkel Heinrich glädjestrålande uppe på terrassen. 

— Rak i ryggen som en grenadiär! Gossen kommer att gå långt. He, he, nu föreslår jag att vi dricka en bägare för 
honom. 

Han gnuggade belåtet sina feta händer, och gästerna följde den gode, gamle onkeln, hvars gunstling Adam alltid 
varit. 

Vagnen rullade vidare på den nordtyska landsvägen och den unge mannen satt försjunken i sina vakna drömmar. 
Gamle Friedrich var för grannlaga att störa honom än så länge, men han lofvade sig själf att taga skadan igen 
framdeles och låta sin betjäntvisdom floda. 

— Friedrich, sade Adam plötsligt. 

— Herr Adam, svarade tjänaren förtjust öfver att ej behöfva vänta allt för länge.— Anser du mig vara din 
husbonde? 

Gamle Friedrich vände ett af förundran gapande ansikte mot följeslagaren. Frågan hade framställts i en så 
högdragen ton, att han anade en obehaglig fortsättning. 

— Ja, tag dig god tid och fundera noga öfver mina ord, ty jag önskar ett fullt uppriktigt svar. Sak samma hur det 
sedan lyder. 


— Om herr Adam är min husbonde? 



Gamle Friedrich fann det klokast att anse det hela som ett godt skämt. — På den saken hehöfver jag inte fundera. 
Herr Adam är min hushonde. 

— Tack, Friedrich! Du har alltid varit en trogen och tillgifven tjänare. 

— Åh, herr Adam gör mig riktigt förlägen... 

— Min gode Friedrich! Men då du inser, att jag är husbonden, hör du också inse det förnedrande i att tjänaren 
hehåller kassan. 

Gamle Friedrich hrast i ett bullersamt skratt. 

— Var det där skon klämde! Herr Adam, så här sade fabrikören åt mig, strax innan vi foro. 'Så fort min son 
önskar handhafva reskassan, öfverlämnar du den åt honom', sade han. Och så blinkade han med vänstra ögat... 
herr Adam vet ju, hur skälmaktig och raljantgamle herrn kan vara. 'En bland de nyttigaste lärdomar unge män 
kunna inhämta är att... att...' ja, det var något om ett inbördes förhållande mellan debet och kredit. Herr Adam, 
som är beläst, känner nog de där två bättre än jag, som aldrig lärt läs- och skrifkonsten. Och så blinkade 
fabrikören igen. 

— Sade min far... 

— Ord för ord, fast mycket bättre än jag. Så fort vi hunnit förbi de där båda karlarne vid vägkanten, skall jag 
lämna plånboken och börsen åt herr Adam. Det är goda växlar och säkra papper i plånboken, fabrikör Lux' namn 
gäller öfver hela Tyskland. Och genom börsens maskor skiner guldet fram. Unge herrn hehöfver sannerligen inte 
neka sig något. Ho, ho, när man är sin fars son... 

Adam hade sjunkit ihop vid de upplysningar han erhållit. Det säkra och själfmedvetna i hans hållning hade 
efterträdts af en barnslig obeslutsamhet. Han såg nästan skyggt på sin bredaxlade tjänare, hvars ögon muntra och 
spelande, mötte hans, hvar gång blicken gled åt sidan. 

Gamle Friedrich väntade blott den ringaste uppmuntran för att fortsätta i samma ton. Men Adam teg, försjunken 
i nya tankar.Vagnen rullade framåt utefter den dammiga landsvägen. Trotjänaren satt lika tyst som husbonden. 
Han förvånade sig öfver denna fåmäldhet, Adam var ju eljes en pratsam och gladlynt herre. Och nu var det just 
ett lämpligt tillfälle att spörja den världserfarne Friedrich om allt möjligt. Friedrich, som följt fabrikör Lux på 
dennes vidlyftiga resor, han hade sett och upplefvat åtskilligt, han kunde berätta, han. Men Adam gjorde inga 
frågor, och Friedrichs många inledande hostningar lämnades obeaktade. Så nåddes omsider den närbelägna 
staden och färden ställdes mot diligenskontoret. Adam löste biljetter för sig och sin betjänt, medan Friedrich 
bevakade kappsäckarne och samtalade med fabriksbokhållaren, som rest in förut på dagen och nu skulle köra 
giggen tillbaka. 

Adam och hans följeslagare hade anländt i god tid, men innan de hunnit taga afsked af bokhållaren, rullade 
diligenserna, både den som skulle fortsätta söderut och den som gick åt norr, in på gården, det blef ett sista 
handslag och några hälsningar till hemmet och så togo resenärerna plats. Hästombytet var snart verkställdt, 
kusken klättrade upp på sin höga plats, en klatch med piskan och diligensen satte sig i rörelse. Posthornet ljöd, 
hästhofvarneklapprade mot stenläggningen, husen gledo förbi. Adam blickade tankfull ut genom rutan i väggen 
bredvid sig och smålog förväntansfullt: resan ut i världen hade börjat. 

Ett par mil tillryggalades under tystnad. Då började gamle Eriedrich plötsligt visa tecken till oro. 

— Herr Adam, vi fara åt orätt håll, sade han slutligen. 

Adam skakade sitt hufvud och tjänaren tystnade för en stund. 

— Jo, herr Adam, det här är diligensen söderut, återtog Eriedrich slutligen. 

— Ja visst. 


Men ni skulle ju resa till Berlin. 



— Hvad jag skulle eller ieke skulle hör ej hit. Jag reser till Paris. Nu vet du det. 

Gamle Friedrieh flyttade sig så långt från sin unge hushonde, som utrymmet på vagnsätet tillät. Han betraktade 
honom länge och förebrående. 

— FabriköPn sade... 

— I kväll skall du få veta hvarför. Seså, tig nu, Friedrich, de andra passagerarne betrakta oss. 

Friedrich var en alltför utmärkt tjänare för att fästa uppmärksamheten vid sin herre, dådenne ville undvika det. 
Han teg, men det kostade honom stora ansträngningar. 

När de båda resande på aftonen anländt till en stad och Adam tagit ett rum för natten, gaf han betjänten ett tecken 
att följa sig. 

— Sitt ned, Friedrich, började Adam vänligt. 

— Det passar inte, med respekt till sägandes. Herr Adam skall sitta, men jag stå. 

— Som du vill, då står också jag. 

Friedrich skakade sitt gråa hufvud, det var en besynnerlig inledning. 

— Du vet väl att alla människor födas lika, återtog Adam brådskande, och de dö på samma sätt och bli mull, 
ingenting annat än mull, tilläde han. 

— Hm, det kan nog vara sant, men... 

— Det är sant. Man har bara inte tänkt tillräckligt på detta förut. Men numera veta alla det. Vi ha vandrat i 
mörker och dimmor, men ljuset har ändtligen kommit. Förklaringen om de mänskliga rättigheterna var den 
fackla, som skingrade mörkret och fördref dimmorna. 

Friedrich skakade sitt hufvud och betraktade trohjärtadt sin unge herre. Jo, det var verkligen han. Samma 
flickaktigt skära hy och samma klara, blå ögon. Håret föll i naturliga lockar ned på axlarna, och öfverläppen 
pryddesaf en svag skuggning. Men gestalt och hållning var en annans. Det outvecklade och veka, som 
kännetecknat ynglingen, var med ens försvunnet, i stället stod där en man med höghvälfdt bröst och starka 
lemmar. Gamle Friedrich skakade på nytt sitt hufvud. 

Adam Lux drog ur barmen fram ett papper, vecklade upp det och började läsa... 

— Människorna födas fria och jämlika samt förbli det äfven. Olikheterna i socialt hänseende få icke grundas på 
annat än den gemensamma nyttan. — Samhället har till ändamål att bevara människans naturliga och 
oförytterliga rättigheter. Dessa rättigheter äro frihet, äganderätt, personlig säkerhet och motstånd mot förtryck. — 
Grunden till den högsta makten ligger hos nationen. Ingen kår eller individ får utöfva någon myndighet, som ej 
utgår från nationen. — Friheten består i att kunna göra allt, som ej skadar nägon annan. — Frihetens gränser 
bestämmas endast genom lagen. 

— Med förlof, herr Adam, hvad är det där? 

— Sanningen, svarade Adam stolt. 

Friedrich nickade stillsamt. När hans husbonde påstod det, föll det honom ej in att protestera. I stället sade han: 

— Herr Adam, det är hvad den förre informatorn satte i er, inte sant? 

— Han öppnade mina ögon. 

— Då var det inte en dag för tidigt, att fabrikör'n afskedade karlen. 

— Du är en god människa, Friedrich, men du är fången i oriktiga föreställningar. Jag förebrår dig ej, du är tyvärr 
icke den enda. Jag hoppas blott, att äfven du skall bli upplyst, och att det ej må dröja för länge. Nu frågar jag dig, 
vill du följa mig som min vän och medhjälpare? 



— Ursäkta herr Adam, men det går inte. 

— Någon tjänare hvarken behöfver eller vill jag ha. Det strider mot mina åsikter. Vänner kan jag däremot aldrig 
få för många. 

— Det där låter ju hra och vackert för all del. Det skulle hara fattas, att jag som är en olärd man vågade hestrida 
den saken. Men tro mig, herr Adam, herrar och drängar komma alltid att finnas, det är så. 

— Min gode Friedrich, jag har tyvärr inte tid att gendrifva dina vanföreställningar. Därför her jag dig endast om 
ett: svara mig, vill du resa som min vän i mitt sällskap? 

— Neej, herr Adam. Fahrikör'n har gifvitmig sina instruktioner, och det slutar aldrig väl, om jag inte lyder dem. 

— Nåväl, då skiljas våra vägar. Farväl, Friedrich, och hälsa mina föräldrar. 

— Herr Adam! 

— Säg ingenting, Friedrich! Jag har noga genomtänkt allt. Och som jag vet, att jag kan lita på dig, skall jag säga 
det. Jag reser till Paris som deputerad för republikanerna i Mainz. Åt mig, den yngste, har man lämnat uppdraget 
att inför konventet frambära våra tacksägelser till moderrepubliken, som snart skall befria världen. 

— Herr Adam, jag har sett litet jag med. Man har gifvit er i uppdrag att resa. Vet ni hvarför? Ni är den enda i 
hela sällskapet, som har en snygg rock och mera pengar än ni behöfver för dagen. 

— Alldeles, Friedrich, jag är den förmögnaste bland vännerna. Då är det också i sin ordning, att jag brukar mina 
pengar på bästa sätt. 

— Hm, hostade Friedrich. Herr Adam reser alltså dit ned? 

— Jag reser.- 

När diligensen följande dag rullade söderut, satt Adam Lux fortfarande på sin plats, mengamle Friedrich stod 
bedröfvad kvar och skakade sitt hufvud. 

— Det var således orsaken till att han såg så hemlighetsfull ut efter middagen, tänkte trotjänaren. Och så tilläde 
han: — Det blir inte lätt att förklara det här för fabrikör'n. 

Adam vinkade ett vänligt farväl till honom och skymdes bort vid ett gathörn. 

Lyckan var Adam Lux bevågen. Den diligens, som förde honom med sig, kom lyckligt förbi preussarne, hvilka 
marscherade söderut, och österrikarne, som ryckte fram från öster. Han passerade gränsen och visade sitt pass, 
utfärdadt af republikanerna i Mainz. Han mottogs med glädje. Tyskland började vakna. Välkommen, budbärare 
från Teutonernas skogar, moderrepubliken hälsar hvar och en, som ilar mot hennes famn! Han fratemiserade 
någonstädes med en grupp officerare, klädda i slitna och fläckade uniformer. Han hörde för första gången 
Marseillarnes sång sjungas af soldater, som gingo barfotade och voro beväpnade med rostiga musköter eller 
pikspetsar, fastbundna vid störar. Han såg män och kvinnor med dystert trots bereda sig på den stundande 
invasionen, och han hörde bistra hotelser utslungas. Mot hvilka, frågade Adam ej; han kunde aldrig föreställasig 
annat, än att de gällde fienden i norr och öster. 

Han reste vidare. Diligenshästarne rörde sig som sniglar, och han klagade däröfver. Kuskarne försäkrade, att de 
aldrig sprungit så snabbt, men Adam höjde på axlarne. Hans själ förbrändes af längtan efter Paris, denna stad, där 
ett enigt och hänfördt folk kort förut planterat frihetens träd, där den nya dagen randats, och där män, hvilka 
älskade mänskligheten högre än eget lif, länkade framtidens öden. Feberhettan i hans blod dref honom att springa 
långa sträckor bredvid diligensen. 

Stundom talade han med sina medresande, hederliga borgare eller landtbrukare, hvilka bakom hans rygg logo åt 
de himlastormande orden och den häftighet, hvarmed de slungades ut. Adam hvarken såg eller hörde det, han var 
en hänförd svärmare, som endast fantiserade om alla människors enighet. Hans blå ögon logo mot alla, och öfver 
hans veka läppar forsade stora och starka ord. 



Så rullade diligensen ändtligen in i Paris. Med utbredda armar beredd att taga bvarje mötande i famn, stormade 
Adam Lux genom gatorna. Men dessa af friheten pånyttfödda borgare gingo stillsamt ur vägen för honom.De 
hade hustru och barn att försörja, de tänkte på sina familjer, på utskylderna, på hundratals olika ting, men om 
friheten bekymrade de sig minst af allt. 

Adam Lux ville ej se de kalla minerna eller lägga märke till vaneträlarnes hvardagsbestyr. Han stod vid det 
åtrådda målet, han befann sig i frihetsrörelsens medelpunkt. När han mot sin vilja öfvertygats, att intet af, hvad 
han redan sett, var sådant han önskat och väntat, ursäktade han de goda borgarne. Det var för öfrigt icke dem han 
sökte, utan ledarne, männen, som satte världen i rörelse. 

Han fann ledarne och mottogs med öppna armar. — Aha, Europa vaknade, här anlände det första sändebudet från 
germanerna. — Välkommen, medborgare! hälsade honom Danton, lejonet, som med sitt rytande väckte en feg 
och likgiltig värld ur försoffningen. Robespierre nickade väl endast och gick förbi representanten för 
republikanerna på andra sidan Rhen, men Camille Desmoulins, den gudomlige Camille, som först af alla kommit 
stormen att rasa på allvar, tryckte hans händer och såg Adam in i ögonen. Han gick från den ene till den andre, 
ungdomligt hänförd, outtröttlig, talade, deklamerade, sjöng.Och så kom hans stora stund. Konventet mottog 
Adam Lux, sänd af republikanska klubben i Mainz, inför sitt skrank. Med en hänförelse som kom hans pulsar att 
bränna, hans ögon att låga, talade Adam. Han sade, hvad han väntade och hoppades, och han påstod att hela 
världen väntade detsamma. 

»Berget» klappade händerna, äfven »Träsket» mumlade ett svagt bifall. 

Med utbredda armar och skälfvande af exaltation slutade Adam Lux sitt anförande. 

— Lrihet... jämlikhet... broderskap. Världen väntar det... Världen väntar er... 

Så vacklade han bort, berusad af sin egen lidelse. 

En liten snedaxlad man dök upp vid hans sida. 

— Hundra tusen hufvuden till... jag tackar er, medborgare! 

Adam såg förvånad på mannen. En kväljande förnimmelse besvärade honom, och han hade svårt att andas. Han 
öfvervann dock genast det obehag, den andres närhet framkallat. Denne man var ju ledamot af konventet, alltså 
värd beundran och högaktning. Men i hans öron ringde det: hundra tusen hufvuden till... Hvad menade mannen? 

— Medborgare Marat, sade någon, och densnedaxlade lämnade Adam för att följa den, som ropat honom. 

Adam säg efter mannen... Marat, ja visst, mänsklighetens välgörare, folkets vän. Adams blick var öm och han 
kände ett oändligt vemod stiga upp inom sig. Liten, mager, fattig, ful, förbisedd... så och icke annorlunda borde 
»folkets vän» se ut. 

På kvällen talade Adam i Jacobinerklubben. Där ljödo handklappningarna starkare, bravo-ropen högre. 

Konventet var tvunget att utåt iakttaga en stel värdighet, men här brottades lidelserna, här ljödo de starka orden, 
lades de våldsamma känslorna i dagen. 

Adam talade äfven andra kvällen. Den kort förut blyge och litet tafatte ynglingen stod där stolt och stark, lyftad 
högt öfver mängden af sin egen brinnande hänförelse. Han trodde själf på sanningen af sina ord och tvingade alla 
andra att tro. Det var ingen som betviflade det, då han sade att han aldrig skulle älska någon annan än friheten. 

Han erhöll många vänner, lika häftiga och lidelsefulla som han, lika glödande patrioter och starka frihetsälskare. 
Hvar de visade sig, hviskade borgarne: 

— Erihetens vänner! Adam hörde det knappt. Hvarför skulle han också göra det? Kunde en frisk och sund 
människa vara annat än frihetens vän? 

Och dagarna gingo. Icke ens Adam Lux kunde undgå att märka, hur litet som verkligen hände. Det talades i 
oändlighet i konventet, men för hans otåliga sinne blef allt endast ord. Tiden spilldes bort på småbestyr och 



tvister, medan världen alltjämt väntade. 

Alldeles som gamle Friedrich en gång skakade han sitt hufvud och försjönk i tungsint gruhhel. Frihetens fackla 
var tänd, lyste öfver allt och alla, knappt fler än de, som redan kommit inom dess trollkrets, visade lust att närma 
sig. Adam Lux var hedröfvad intill döden. Han ämnade söka upp Marat, som misstrogen höll sin dörr stängd för 
alla, Marat, som först och främst misstrodde ungdomen. Men Adam gjorde det icke. En aning sade honom, att 
den heundran han hyste för folkets vän, den ende, som vågade handla konsekvent och målmedvetet, skulle 
minskas på samma gång afståndet mellan dem förkortades. Adam gräfde ned sig i missmod och leda. Han har på 
sina missräkningar som man här på en stor sorg, och han vårdade sin sorg lika hängifvet, som han förut vårdat sin 
lidelse.Då slog hlixten ned tidigt en kväll. Med några vänner, lika otåliga, som han själf, satt Adam på ett 
kaffehus och diskuterade denna långsamhet, dessa tusentals hinder, som allestädes mötte revolutionen. 

— Står någonting i vägen för tiden, så är det tidens plikt att slå ned det, dekreterade Adam. 

I detsamma sprang en gosse förhi på gatan, ropande något. Inne i kaffehuset hörde ingen, hvad det var. Men 
under denna tid, då många hundra medborgares nerver vredo sig i smärta vid hvarje oväntadt huller, väckte äfven 
ett rop på afstånd uppmärksamhet. 

En af de unge männen i kretsen hade rest sig. Hvad var det? 

Svaret kom snahht och öfverväldigande. 

»Marat är död... mördad!» 

Stumma och slagna hlickade de mot hvarandra, dessa hrushufvuden, som höllo på att förgås af ifver att påskynda 
en omhvälfning, hvarunder tusentals medmänniskor skulle finna döden. Marat mördad, han på h vil ken alla 
hoppades, Marat, som nyss hotat konventet med att fastän dödssjuk låta hära sig upp på talarstolen i afsikt att 
komma ett hedraget folks representanter att hlygas öfver sin ljumhet och sin fruktan att diktera de 
nödvändigahlodsdomarne. Marat, revolutionens själ, skamligt mördad... det är inte sant, kan inte vara sant! 

De rusade ut, Adam Eux långt före de andra. Barhufvade sprungo de genom gatorna, sjudande af förbittring och 
hämndlust. Den nedriga komplott de vädrade bakom detta mord gjorde dem utom sig. Adam Eux grät, stora, 
klara tårar. Han, som skröt med att ännu aldrig ha dödat ens en mygga, längtade efter tillfälle att känna 
mördarens strupe under sina fingrar, få borra sina naglar in i hans kött. 

Rue des Cordeliers var svart af folk. Alla talade i munnen på hvarandra, ropade, gräto, vredo händerna. Adam 
armbågade sig fram genom mängden. Han hade hört nog för att ej tvifla på sanningen i detta budskap. Marat var 
död, skamligt mördad och det till på köpet af en kvinna. Eörtviflad, ursinnig trängde han sig fram, tills det var 
omöjligt att komma längre. Inklämd mellan en husvägg och några karlar, som gnisslade med tänderna lika 
mycket af harm öfver mordet som öfver det fruktlösa i sina försök att lämna stället, stannade han. Ställde han sig 
på tåspetsarna såg han långt borta en fiacre och rundt omkring den dubbla rader bajonetter öfver hafvet af 
hufvuden.Så utbröt plötsligt en orkan af smädelser och tjut. Åkdonet rörde sig långsamt utför gatan och 
bajonetterna följde. Mellan bevakningsmanskapet skymtade en kvinna... mörderskan. Erån Adams läppar ljöd ett 
skri af hat och hämndlust. Detta vidunder i människohamn skonades, fördes undan mängdens raseri, skyddades 
till och med af en beväpnad styrka, hvars uppgift det ju var att vaka öfver trogna medborgares lif och säkerhet, 
icke öfver mördare och banditer. Skändligt! Var folket försoffadt, som lät dylikt ske? 

— Medborgare, i galgen med mörderskan... framåt! Rättvisa och hämnd gå hand i hand... 

Man tjöt omkring Adam, svängde armarna och hotade. Men soldaterna gingo lugnt och taktfast fram, föste undan 
de skränande skarorna och förde bort brottslingen. 

Adam Eux skakade sina knutna händer, skrek, pockade, bönföll de kringstående att släppa honom fram och 
stannade stum och stilla, då han insåg det omöjliga i att taga ett enda steg i denna trängsel. Han tilläts endast se, 
hur en fiacre omgifven af dubbla rader bajonetter skymdes bort vid ett gathörn. Sedan var det endast att vänta 
tills folkmassan skingrat sig.Hufvudyr, skummande af förbittring men också nedslagen vacklade Adam Eux till 



sin bostad. Han sof icke på hela natten. Rastlöst gick han af och an i sitt trånga rum, lade steg till steg och 
grubblade, så att hjärnan värkte. Det vidunderliga, det ofattbara hade inträffat. En kvinna dödade kallblodigt 
»folkets vän», den sjuke, redan döende Marat. Något vidrigare kunde Adam ej tänka sig, en kvinna — ung, hade 
man sagt i folkträngseln — kanhända, men naturligtvis ett monstrum af fulhet, en lastbar, genomfördärfvad 
varelse, en... Adam vred händerna, på samma gång ursinnig och förtviflad öfver så mycken uselhet. Tjänade det 
till något att kämpa för en mänsklighet, som födde dylika brottslingar, kunde man drömma om en lycklig framtid 
för människorna, när brottet tog sådan gestalt? 

I daggryningen lugnade Adam sig. Han hade fattat sitt beslut. När mörderskan stod inför tribunalet, ämnade han 
stiga fram och spotta henne i ansiktet. Det var ju löjligt obetydligt detta, jämfördt med hennes brott, men han 
ville det. Han måste visa sitt förakt och sin afsky. Främlingen, som kommit från ett fjärran beläget land för att 
betyga revolutionens ledare sin och meningsfrändernas aktning,var skyldig dessa män ytterligare ett 
sympatibevis. — 

Det var en värdig, behärskad och elegant ung man, som intog sin plats bland åhörarne samma dag Charlotte 
Corday stod inför revolutionstribunalet. Det var den rike fabrikantens bortskämde son, iförd en ny sidenrock 
samt spetskrås och manschetter, hvilka räckte långt ned på händerna. Adam Lux väckte uppmärksamhet bland 
dessa män, af hvilka många affischerade sina folkliga tänkesätt hufvudsakligen genom att gå vårdslöst klädda. 

När Charlotte fördes in, reste Adam sig. Energiskt men alltjämt lika behärskad intog han en plats i främsta ledet 
bland åskådarne. Öfverlägset lugn, nästan högdragen lutade han sig fram för att icke låta tillfället gå förloradt. 

Om fem, sex sekunder skulle detta odjur i kvinnohamn gå förbi honom mellan sina vaktare. Adam log hånfullt, 
när han tänkte på det uppseende, måhända den harm hans handling skulle väcka hos några få. Nåväl, han var 
beredd att försvara den med sitt blod. 

Den unga kvinnan skred närmare. Hennes ansikte var hvitt och stilla, ögonen höllos sänkta mot golfvet, som ville 
hon icke se. De rundt omkring sträckta halsarna och de nyfiknablickarna förmådde ej störa hennes lugn. Stel och 
rak närmade hon sig den plats, där Adam Eux väntade. Några steg ifrån den unge mannen höjde hon blicken. Hon 
hade otydligt skymtat någon, som genom sin klädsel, sin hållning och sitt utseende skilde sig från omgifningen. 
Ynglingens bildsköna ansikte tvingade henne att betrakta honom, ty hon ägde »ett sinne mottagligt för allt 
vackert». En sekund möttes deras ögon, så var hon framme och skred förbi. 

Tvenne främlingar från skilda länder hade mötts och passerat hvarandra, och den enes öde var för alltid 
besegladt. 

Med en virrig åtbörd tog sig Adam Eux om pannan. Han hade glömt hvarför han befann sig på denna plats, i 
denna folkmassa; hans föresats var så fullständigt struken ur hans medvetande, som om den aldrig funnits. En 
enda sekund hade han blickat in i dessa bottenlösa ögon, och han var räddningslöst förlorad. Med ett svagt 
stönande sjönk Adam ned på en stol och blef sittande orörlig. Han såg ingenting af det som försiggick. Han hörde 
hvarken anklagelseakten eller Charlottes svar. Han hade blott klart för sig, att han sett en blick, som lyste af 
oskuld, beslutsamhet och välvilja. Det rådde intet tvifvel därom, denna unga kvinnaälskade sina medmänniskor 
högre och renare än han. Hon offrade sin blygsamhet, hon gaf sig själf och sitt lif för andra. Hon var stor, stark 
och ren. Hennes ögon hade sagt det, hennes lugna värdighet visade det. 

Adam Eux gömde ansiktet i händerna och snyftade sakta. Där han väntat lasten, hade han funnit dygden. Den 
varelse han velat öfverösa med hat och förakt hade väckt hans kärlek och beundran. Inför detta under ramlade 
hela hans värld i stycken. Revolutionen och dess män, framtiden och allt hvad han hoppats på och längtat efter, 
plånades ut, sjönk och blef till intet. Här stod endast en ung, skön kvinna med stora, sällsamt talande ögon, och 
ett leende på samma gång svårmodigt och ömt, förstående och följaktligen förlåtande. 

Adam Eux grät ljudlöst med ansiktet i händerna. 

Han vaknade till medvetande om hvad som hände omkring honom, då åhörarne reste sig för att gå. Han följde 
dem som en sömngångare. Han hvarken såg eller hörde något, han ville för öfrigt hvarken höra eller se mer. Var 



det sant att världen väntade, så fick den göra det. För Adam Lux fanns inte världen längre. Allt, hvarur drömmar 
kunde spinnasoch längtan spira, allt, för hvilket hans hjärta klappade, var en ung kvinna. Hon var god och skön 
och skulle snart dö. Hon visste ingenting om hans tillvaro, hon skulle aldrig få veta, att han ens fanns, ännu 
mindre, att han ville offra hela sin värld och mera därtill för henne. 

Det tog tid för Adam Lux att klargöra sina känslor och fatta, hur högt han älskade denna kvinna, hvilkens hlick 
han mötte en hel oändlig sekund. När han vunnit klarhet satte han sig som alla andra denna tid att skrifva. Pennan 
flög öfver papperet, orden stormade förhi hvarandra. Slutet hlef ett förslag att resa en staty åt Charlotte Corday. 
På sockeln skulle huggas, ämnadt att stå för evärdeliga tider: 

Större än Brutus. 

Vännerna, som deltagande och med undran samlat sig kring Adam, skakade sina hufvuden. 

— Det är farligt, hviskade de med skygga sidoblickar. 

— Det enda som smärtar mig är, att jag aldrig mer får se henne, mumlade Adam, som ingenting hört. 

— Seså, medborgare, sansa dig! Säger du det högt, vän Adam, kan det medföra din död.— Verkligen! — Ett 
nytändt hopp lyste upp Adams ansikte. — Jag skall låta trycka det. — Hänförd af sin tanke ropade han högt: — 
Större än Brutus. — Och så tilläde han svärmiskt: — Gifs det något skönare än att tillåtas dö med henne! 

Vännerna skakade om igen sina hufvuden och smögo tigande bort. Det var otvifvelaktigt, att denne fantast skulle 
verkställa sitt förflugna beslut. Nu när skräcken regerade republiken, och de mer bemärkta konventsledamöterna 
af fruktan för attentat ej vågade gå ut efter mörkrets inbrott, var det dubbelt farligt att umgås med en person, som 
högt ropade ut dylika tänkesätt. 

Men Adam Lux log stort och hoppfullt. Han skulle få dö på samma sätt som Charlotte. Gafs det väl en härligare 
lott! 

Den hlef honom förunnad. Att just nu högt prisa en handling, sådan som Charlotte Corday utfört, var brottsligt. 
Tanken på egen säkerhet bjöd de makthafvande att tysta ned denna besvärliga röst, som oafbrutet ropade sitt: 
större än Brutus! Dessutom fordrade ett folk, som ej begärde annat än att bli styrdt, att ledarne bevarade sina lif 
för folkets skull. Adam Lux ställdes inför revolutionstribunalet ochdömdes till döden. Han hade prisat brottslig 
handling, och hvilket parti ledarne än tillhört, skulle de förfarit på samma sätt, världen fordrade det, världen, som 
väntade så mycket af dem. 

Adam mottog sin dom med ett tacksamt småleende. Han var nöjd och lycklig. Han hade redan mutat en 
bödelsdräng att taga undan den stupstock, mot h vil ken Charlottes hufvud hvilat i dödsögonblicket. Den finge 
blott användas en gång till och för hans räkning, sedan aldrig mer. Adam var nöjd och lycklig. 

På hans enträgna böner lät man honom äfven begagna samma cell som Charlotte. Och då man senare samtyckte 
till, att den kärra, hvari hon gjort sin sista färd, också skulle få föra Adam Lux till schavotten, kände hans 
tacksamhet inga gränser. 

Det var en solklar eftermiddag han med bakbundna händer åkte genom gatorna till Place de la Revolution. 
Guillotinens furier öfveröste honom med smädelser och förbannelser, men han hvarken hörde eller förstod. Hans 
ansikte lyste af lycka, och han log likt den, som står inför sin långa längtans mål. 

Vännerna, hvilka på afstånd följde honom och sökte förklara det oförklarliga, hviskade till hvarandra:— Han är 
lik henne, påstod en. 

— Ni har rätt, medborgare, lik henne som en bror. 

— Nej, som en make. Ni vet väl, att makar, hvilka älska hvarandra öfver allting, ofta med tiden erhålla en likhet 
som... 


Tyst, man betraktar oss! 



Vännerna tego af försiktighet, men inom sig tänkte de: 

— Farväl, svärmare! 

Adam Lux sprang uppför schavottens trappsteg. 

— Det är väl samma stupstock? frågade han hrådskande. 

— Jag har lofvat, medborgare delinkvent. 

— Tack! Och den skall icke användas mer? 

— Aldrig, medhorgare. För öfrigt är den gammal och nött. 

— Än en gång tack! 

Adam Lux lade sig till rätta och tryckte läpparna mot stupstockens trä. Måhända hade Charlottes läppar en gång 
herört samma fläck. 

Dufvorna, som hade sina hon under tegelpannorna på de omgifvande husen, flögo i vida cirklar öfver torget. Det 
var en solig och varm eftermiddag. I den stora staden gick lifvet sin gilla gång, och nedanför schavottensorlade 
åskådarhoparne. Där voro de alla, dessa människor, som han älskat och velat rädda... från hvad... från dem 
själfva? Icke en tanke ägnade han dem nu. De funnos ej längre för honom. Utan att se eller höra något omkring 
sig tryckte Adam Lux allt fastare och innerligare sina läppar mot den stupstock, som fläckats af Charlottes hlod. 

När hufvudet skiljts från kroppen och en hödelsdräng som vanligt skulle visa det för folket, till hvars hästa äfven 
detta skett, förmådde karlen ej lyfta det från stupstocken, läpparna voro liksom nitade vid träet. Först vid tredje 
försöket lyckades han slita det loss. Bödelsdrängen höll upp det afhuggna hufvudet i luften, och de, som stodo 
närmast, iakttogo, hur den dödes ansikte lyste af lycka, och att kring hans läppar lekte leendet hos den som 
ändtligen nått sin stora längtans mål. 

* 


PANIKEN 

Han liknade en gammal stork, där han stod på ett hen med det andra uppdraget under sig. De vänliga ögonen 
stirrade utan att se mot samma fläck i marken. Mustascherna slokade stripiga och ovårdade, cigarretten under 
dem glimmade till emellanåt och angaf att den orörliga gestalten verkligen ägde lif. Uniformen, fläckad, lappad 
och åter sönderrifven, stramade kring hans kropp. Vid hans sida hängde en gammalmodig sahel. 

Det var Ali Schekr, gendarmen på hrödtorget. 

Solen gassade mot den hvita väggen hakom honom. Han njöt af värmen och surret kring sig. Men han 
intresserade sig icke därför. Hade han icke i snart tjugo år sett detsamma två gånger hvar vecka? På ena sidan 
sutto heduinerna från oasen hakom sina grönsakskorgar, på den andra väntade harhenta män hakom hrödhögarne. 
Grönsakshandlarnes rad varicke lång denna dag, kreaturshandlarne hade följaktligen fått sin plats på deras sida. 
Får hräkte, nötboskap råmade, hundar skällde. En åsna skriade då och då. Längst bort lågo lefvande höns med 
hopbundna ben på marken. En beduin tronade allvarlig midt ibland dem. 

Ali Schekr spottade ut cigarrettstumpen och höt om fot. Köpare kommo och gingo, frågade efter priset på de 
olika varorna, skakade sina hufvuden eller betalade och aflägsnade sig igen. Gendarmen, som posterats här för att 
upprätthålla ordningen, betraktade dem ej. Hade han icke sett detsamma hundratals gånger förut? 

Barberaren, som hade sin butik i huset, där han stod, stack ut hufvudet genom den öppna dörren. 

— Nå, Ali, vet du något? 

Gendarmen höjde litet på ögonlocken. 

— Nej, mumlade han utan att vrida hufvudet åt sidan. Han hade känt igen sin vän barberaren röst. 



— Italianos... du förstår? 


— Nej, svarade Ali Schekr för andra gången. 

Barberaren slank in i sitt smutsiga kyffe, ty tvenne kunder närmade sig för att få hjässorna rakade. Prisad vare 
Allah, torgdagarne hade han mycket att beställa.Gendarmen tände en ny cigarrett och sjönk tillbaka i sin orörliga 
liknöjdhet. 

Ute på torget började en lång beduin plötsligt tvista med en kreaturshandlare. 

Ali Schekr satte bägge fötterna i marken och mumlade: 

— Icke så... icke. — Han tystnade igen, drog upp vänstra foten och lät den hvila mot högra benets vad. 
Kreaturshandlaren hade gifvit med sig, och affären uppgjordes i bästa samförstånd. En halfnaken pojke ledde två 
får öfver torget mot ett hus på dess andra sida. De skulle föras till slaktaren. — Ali Schekr nickade stillsamt. 
Hvarför larma och gräla, allt jämnades ändå ut. Och köpte icke den ene, gjorde den andre det. Hvarför tvista? 

Sorlet steg och föll kring det stora torget. Med öppna ögon sof gendarmen. 

Inifrån kaffehuset bredvid barberaren ljödo hetsiga stämmor. Någon fordrade högdraget, att juden kastades ut, 
ingenting annat... ut med honom! Ilsket skrek en gammal mans gnällande röst, att hans pengar voro lika goda 
som alla andras. Han hade icke trängt sig på någon, önskade endast en kopp kaffe, som han ämnade betala. — 

Ut! befallde den barska stämman midt i den andres ordström.Ali Schekr skakade bedröfvad sitt hufvud och 
ändrade ställning. Hvarför tvista? Han flyttade sig till kaffehusets dörr. 

Där stod den gamle Remt Sjelluf från Harra. Hans turban hade glidit på sned och det långa skägget fladdrade 
kring ansiktet. Han tog Israels gud, äfven Allah till vittne på, att han icke ens berört den andre. — Hvadan detta? 
skrek han. — Hvadan detta? Mina pengar äro lika goda som dina. 

Invid den glödande kolhögen, där hvarje särskild kopp kokades i de små långskaftade bleckkärlen, stod 
kaffehusets värd. Han ville naturligtvis icke stöta sig med den rike Remt Sjelluf, men... men... och han höjde 
misslynt på skuldrorna. 

Med benen korslagda under sig satt en medelålders beduin på den låga bänken i rummets midt. Kaffekoppen stod 
bredvid honom, och pipmunstycket hvilade mellan läpparne. — Ut! kommenderade han högdraget vid hvart 
tredje bloss. 

De öfriga gästerna sutto orörliga på sina platser. De hade ingenting att göra med denna tvist, men om de också 
tego gåfvo de beduinen rätt. Hvad hade Remt Sjelluf att skaffa på ett arabiskt kaffehus?Gendarmen i dörren 
visste, hvad som tilldragit sig. Gamle Remts kläder hade väl snuddat vid beduinens burnus, och genast fordrade 
denne, att juden skulle aflägsna sig. Öknens söner voro då oresonligt lättretliga och stolta! Där ute på höjdplatån 
eller de stora slätterna var det i sin ordning, att man höll en otrogen på afstånd. Men inne i staden... 

— Rättrogne! började Ali Schekr medlande. 

— Ut! röt beduinen. 

Gendarmen höjde på axlarne och vände sig mot Remt Sjelluf. När icke den ene ville ge vika, hoppades han den 
andre skulle göra det. 

— Hvarför tvista? 

Remt Sjelluf insåg, att han icke skulle få rätt. Hans små, stickande ögon hvilade en sekund på värden, sedan 
gledo de bort till beduinen. Efter en menande nick, vände han om och gick. I dörren hejdade han sig och hväste 
till Ali Schekr: 

— Är du ordningens upprätthållare, du, som föraktar rättvisan? Vid mina fäders gud, jag skall minnas dig. — 
Hans blick flög rundt rummet. — Jag skall minnas er alla. — Med ett misslyckadt försök att härma arabisk 
värdighet skyndade Remt Sjelluf ut på torget.Gästerna sutto orörliga, som om de ingenting hört eller förstått. 



Ali Schekr höjde på axlarne och skakade sitt hufvud. 

— Hvarför tvista? upprepade han, i det han lämnade kaffehusét. Strax efteråt stod han på sin vanliga plats, och 
vänstra vristen hvilade mot högra henets vad. Cigarretten glimmade mellan läpparne. 

— Nej, svarade han, när harheraren stack ut hufvudet genom sin dörr och frågade, hvad det varit. Sedan många år 
tillhaka svarade han så till allt, hvad den pratsamme mannen sade. 

Sorlet steg och föll öfver torget. Från redden kommo några friska fläktar och rörde upp litet damm. 

Gendarmen lät hlicken liknöjdt glida öfver de köpslående. Det kom en antydan om eftertanke i hans ögon. Remt 
Sjelluf gick från säljare till säljare. Hos somliga stannade han endast några ögonblick, hos andra långa stunder. 
Han talade oafhrutet, armarne slogos åt sidorna, handflatorna vändes uppåt, skägget guppade. Slutet på hvarje 
underhandling hlef, att högra näfven dök ned i den välfyllda penningpungen och några mynt vandrade öfver till 
säljaren. På kortare tid än en timme hade den gamlegirighuken köpt all hoskap, som denna dag förts till 
salutorget. Till och med några ridåsnor, hvilka en arah utan synnerlig förhoppning att finna en köpare ledt dit, 
hlefvo Remt Sjellufs egendom. Alla dessa kreatur drefvos sedan i mindre flockar utefter strandvägen mot 
judekvarteret. 

Den arahiske slaktaren stod utanför sin port och åsåg förargad handeln. Han heröfvades ju allt arhete denna dag. 

Ali Schekr sänkte hufvudet och funderade en stund. — Hur var det, hade inte gamle Remt hvarje torsdag hela 
månaden köpt upp nästan all hoskapen på torget. Att han sagt sig vänta släktingar håde från Sfax och Cyrenaica 
kunde inte gärna vara skälet. Denna gång var det minst femtio får, som drefvos mot platsen vid seraien för att 
utefter Souk el Turk fortsätta genom gränderna till judekvarteret hakom den europeiska stadsdelen. Förra gången 
hade Remt tillhandlat sig mer än hundra får och många oxar. Det påstods äfven, att han köpt upp kameler och 
åsnor. Hans släkt måste vara mycket stor eller också — Ali Schekr smålog likgiltigt — ämnade väl den gamle 
snålvargen drifva hoskapshandel. Kanske fransmännen i Tunis...Nej, nu hade han äfven köpt hönsen. Hopbundna 
parvis hängde de öfver en stång och buros bort. Och nu styrde han kosan mot brödförsäljarne. Ett dussin tjänare, 
som inväntat sin husbonde, fyllde säckar och balar med de stora mörka bröden. Ali Schekr skakade sitt hufvud, 
Remt Sjelluf köpte ju allt... allt... Han ägde lifsmedel åt hela judekvarteret för mer än en vecka. Lade man så till, 
hvad han förut... Denna masshandel väckte förundran. Öfverallt samlade araberna sig i små grupper, utbytte först 
menande blickar och började sedan hotfullt mumla. 

Ali Schekr suckade och lät vänstra foten taga mark. 

Grupperna växte till hopar, skymford surrade i luften. 

— Hvad är detta? ropade en yngling. — Köper han allt, få vi intet. 

— Bjud mer än jag, svarade Remt Sjelluf och flinade försmädligt. 

— Tar du vårt bröd, taga vi till stenar, hotade en äldre man. 

— Ät dem, du, och må de bekomma dig väl! Remt Sjelluf stod framför den siste brödförsäljaren. 

Denne vägrade att inlåta sig på någon handel. Hopen rundt omkring skrattade skadegladt.— Äro icke mina 
pengar lika goda som deras? frågade Remt Sjelluf vred. 

— Jag spottar åt dem, svarade brödförsäljaren, och hopen uppmanade honom att stå fast vid sitt ord. — Det är 
sagdt, tilläde mannen. 

— Gendarm! Gendarm! larmade Remt Sjelluf. 

Ali Schekr höjde missmodigt på axlarne och gick närmare. 

— Äro icke mina pengar lika goda som alla andras? Se hit, gendarm, är icke detta en nypräglad piaster? 


Ali Schekr suckade. 



— Vi veta det, du är mycket rik, sade han undvikande. 

— Befall honom sälja sitt hröd till mig! 

— Men rikedomen är hlott en snahht förbiglidande skugga, fortfor Ali Schekr, — ett anförtrodt gods. Tänk på 
din höga ålder, Remt Sjelluf, och håll frid! 

— Jag skall minnas dig. — Utom sig af förbittring tilläde den gamle: — Vänta blott, här stunda andra tider. — 
Han aflägsnade sig snabbt, liksom rädd att ha sagt för mycket, och de kringstående hörde honom mumla: — 
Andra tider... andra tider... 

— Tror du han tänker på italianos, gendarm? frågade någon.— Nej... nej. Rättrogne, hvarför tvista? — Ali 
Schekr återvände till sin plats. 

Barberaren stod i sin dörr, några gäster lämnade kaffehuset. På torget sorlade menigheten en stund och 
skingrades sedan. 

Gendarmen på sin post log gillande. Han tänkte ej, erfor blott ett stillsamt välbehag. Solen värmde, och blåsten 
utifrån redden var ljum. Om han skulle tända en ny cigarrett? — Nej. Det var strax middag, Abu-Dis, kamraten, 
kom snart för att aflösa honom. Likgiltig för allt omkring sig tog Ali Schekr stöd mot väggen och somnade. 

Abu-Dis, äfven han en femtioåring med stripiga mustascher och sliten uniform, vek om hörnet. När han fann 
kamraten slumrande, ställde han sig bredvid och väntade. 

Ali Schekr hade en otydlig förnimmelse af, att någon fanns i närheten. Han öppnade ögonen till hälften, kände 
igen den andre och gick tigande. Abu-Dis ställde sig genast på den fläck kamraten nyss lämnat. Han lade armarne 
i kors öfver bröstet och slöt ögonen. Hvarför skulle han det icke? De sista försäljarne packade in sina varor, 
köparne hade länge sedan försvunnit. Hände något, nog väckte man honom. 

Kutryggig och med släpande steg gick AliSchekr mot seraien. Den gammalmodiga sabeln dinglade mot hans 
vänstra ben. En stor oharmonisk byggnads gula massor blefvo synliga, det var paschans residens. Gendarmen 
gäspade litet och sträckte sedan på sig, i fall en officer skulle dyka upp. Han visste, hur det öppet flinades åt den 
samling stelbenta, åldersstigna och utslitna gubbar, hvilka tjänstgjorde, som ordningens upprätthållare. Hade inte 
deras kapten. Osman effendi — Allah — prisadt vare hans namn! — vete, om den tjocka turken ens ägde rätt till 
titeln effendi, han kunde ju icke skrifva — rutit åt dem att hålla på kårens anseende? Gjorde de då inte det? När 
en officer tillhörande garnisonen kom inom synhåll, sträckte de på sig, och uppstod ett slagsmål — sådant 
inträffade tyvärr ibland — skyndade de ur vägen. Ifall en gendarm blifvit slagen, hade det haft en menlig 
inverkan på kårens anseende. Det var väl också därför man kommenderat ut soldater vid sista upploppet. De 
gamla darrhändta gendarmerna, kvarlefvorna från den gyllne tid, då ingenting hände och följaktligen ingenting 
uträttades, dögo ej till mycket. Man föraktade dem, men... Gamla... hvad tänkte han på? Var inte kåren 
nyrekryterad, hade inte mer än ett hundratal unga män på sista tiden värfvatstill den? — Hvarför grubbla? afbröt 
Ali Schekr sig själf. 

Hopsjunken och liknöjd gled han in i en port i seraiens grundmur och sneddade öfver en trång gård. Jaså, de 
exercerade äfven här. Ali bey, gendarmlöjtnanten, hvilken nyss anländt från Europa och egendomligt nog hade 
samma namn som han, var en trots sin ungdom driftig karl. Hvar dag... det gick rundt i den gamle gendarmens 
hufvud, blott han tänkte därpå... hvar dag öfvades rekryterna i gevärens handterande. Och nu...? Som vanligt. 

— Eärdigt gevär! Eägg an! 

Outtröttligt upprepade löjtnanten sina kommandoord, och lika outtröttligt lydde rekryterna. Att de ägde krafter 
därtill! 

Ali Schekr kröp utefter väggen, fann dörren till samlingsrummet och trädde in. Han hade märkt löjtnantens 
ringaktande blick, när han smög förbi. Men hvad gjorde det honom? Var han inte den han var? Himlarnes herre 
ensam tillkommer det att läsa i människornas samveten. 



Där inne sutto några tigande åldringar på britsarne utefter ena långväggen. Ett par sågo upp och sade: 

— Italianos? 

— Nej, protesterade Ali Schekr missmodigt.— De komma, påstod den förste talaren, Hafiz ben Bachir, buttert. 

Ali Schekr sjönk ned på britsen och trädde händerna in i rockärmarne. Han skakade sitt hufvud. Eftersom ingen 
protesterade, hade Hafiz utan tvifvel rätt. Så, italienarne ämnade verkligen anfalla padishan med krig? Han sökte 
en ledtråd, någonting för tankarna att följa. Men han fann intet. Hvarför grubbla? suckade han. 

Men fastän hjärnan ingenting födde, bubblade heta känslor upp i hans inre. Det var således sant detta hvarom 
man länge hviskat man och man emellan? Italianos? Besynnerligt. — Han vred sig oroligt på britsen. Hans lif var 
lugnt och väl ordnadt. Hvar tisdag posterade han på Ssuk el-chöbsa, veckans öfriga dagar gick han ett slag eller 
två genom Harras smala gränder. Det var väl sant, att barnen, särskildt pojkarne, stundom bakom ett skyddande 
hörn kastade glåpord efter honom, någon gång en mindre sten. Men hvad gjorde det, han blef ju aldrig träffad. 

De aktade sig nog att träffa... Eugnet och stillheten, var hvad han begärde. Och nu...? Han skakade sitt hufvud. I 
vänstra sidan af bröstet hettade det till litet emellan. En sällsam oro, ett oförklarligt illabefinnandespreds från en 
viss punkt och tog hela hans kropp i besittning. 

— Det är således sant? frågade han ut i rymden. 

Aldringarne nickade surmulet. 

— Och sedan? 

Hafiz ben Bachir höjde på axlarne. 

— Det sägs att besättningen ämnar utrymma staden. 

— Säkert? 

— Vet jag det jag? 

— Hvad säger Osman effendi, kaptenen? 

Ingen svarade. Ali Schekr hade heller ej väntat det. Osman var en gammal mutkolf. Om han ägt fyra ögon i 
stället för två skulle han blundat med dem alla, såvida man betalat tillräckligt därför. Gendarmerna hade 
anledning tiga, när talet föll på deras förman. Det egendomliga var, att kapten Osman lyckats bibehålla sin plats, 
när så mycket annat ändrades. Nå, han var ju vän med Hassan Karamanli, borgmästaren... nog om det! 

Ali Schekr steg upp. Oron dref honom därtill. Med händerna alltjämt instuckna i rockärmarne gick han ut. 

— Eärdigt gevär! Eägg an! ljödo Ali beys kommandorop emot honom, så snart dörrenöppnats. Eöjtnantens blick 
träffade den gamle gendarmen som en pisksnärt. 

Ali Schekr skakade sitt hufvud. Icke blef han sämre, emedan den unge mannen föraktade honom. Och för hvad? 
Eör hans skröplighets skull. Nåväl, gammal var han ju icke, ej heller kraftlös? — Hvarför grubbla? 

Han tog vägen genom gränderna till Ba-bel-schdid och sedan förbi judiska kyrkogården. Han gick långsamt med 
hufvudet framåtböjdt. Tids nog nådde han sin vän Hamzas hus, solen stod ännu högt på himmelen. 

Gamle Hamza förstod ingenting af besökarens nyheter, och Ali Schekr återvände till staden i samma trötta lunk. 
Han längtade efter ro och stillhet, och på gendarmkasärnens britsar hoppades han finna hvad han sökte. 

När han åter hunnit inom murarne, var det mörkt. Allvarliga män skredo förbi honom, ett par judinnor med de 
väldiga svarta strutarne på sina hufvuden nämnde ett ord — var det inte krig...? En liten sauija nära basaren var 
rikt upplyst, och en folkhop hade stannat utanför bönhusets stängda dörr. Inifrån hördes taktmässiga steg. Det var 
väl någon sekt, hvars medlemmar dansade för att fästa Allahs blickar vid sig. Ali Schekr skakade sitt hufvud. 

Oron plågade honom fortfarande. Men det var inte samma känsla, som när han passerat en flock pojkar i 
judekvarteret och på deras miner sett, att de ämnade företaga något otillåtet. Icke heller ägde den släktskap med 



hans fruktan för Ali beys ringaktning eller Osman effendis bestraffande tillsägelser efter en uraktlåtenhet. Han 
var inte sjuk, sådant låg i Allahs hand och... Han stannade vid ett gathörn och såg spörjande in i mörkret framför 
sig. 

När han åter fortsatte, visste Ali Schekr, att han ej skulle lyckas i sina bemödanden att finna anledningen till 
denna sällsamma och nedslående plåga. Ett ögonblick fruktade han att vara besatt af en ond djin, han hade 
nyligen hört berättas om en flicka i oasen, h vil ken... Nej... nej!... Han knöt händerna liksom för att pröfva hvad 
de dugde till. Strax efteråt arbetade sig en kväfd snyftning upp genom hans strupe. 

— Gud är stor. Jag betygar, att det blott finns en Gud. Muhammed är Guds sändebud. Kommen till bönen! 
Kommen till saligheten! ljöd det mäktigt och tröstande från Dschama el Baschas minaret. Utroparen sluddrade 
väl litet på målet och sväljde ett par ord, menAli Schekr kände texten förut. Han rätade ut sig och marscherade 
taktfast några steg framåt. Men ryggen kröktes snart igen, hufvudet hängde ned mot bröstet, och en köldrysning 
skakade hans kropp. — Hvad skulle nu ske? 

När han trädde ut på den öppna platsen kring seraien, hejdades han af något oväntadt och öfverraskande. Det 
eljest mörka himlahvalfvet var upplyst. Från en osynlig ljuskälla ute i hafvet höjde sig en lysande pelare rätt upp. 
Den gled sökande från västra horisonten till den östra, stannade ibland ett ögonblick och fortsatte sedan sin gång. 
Plötsligt föll den framåt. En ljuskaskad flödade öfver stranden. Husen i den europeiska stadsdelen längre norrut 
framträdde som om det varit dag. Ottomanska banken, posthuset, österrikiska konsulatets byggnad belystes i tur 
och ordning af denna underbara ljusstråle. Så flög den med ett mjukt hopp förbi tullen och roddbåtarnes vanliga 
landningsplats till fortet på den smala udden längst norrut. En half minut dröjde den kvar, och lika plötsligt som 
ljuset tändts, slocknade det. 

Ali Schekr stod framåtböjd med händerna mot knäskålarna och stirrade efter fenomenet. Han darrade af köld, och 
samtidigt flöt svetten i strömmar utför hans panna och kinder. Enman, som betäckt sitt ansikte och mumlade 
besvärjelser, sprang förbi honom inåt staden. 

Eängst borta i norr flammade ett nytt ljus till. Ännu längre bort lyste ett annat. Återskenet från ett tredje kom 
himlen att ljusna i väster. 

Ali Schekr skakade bedröfvad sitt hufvud. På andra sidan byggnaden ljödo taktfasta steg från en marscherande 
trupp. När den svängde rundt hörnet och närmade sig, kröp Ali Schekr undan och gömde sig i murens skugga. 

Det var svårt att urskilja någonting i det djupa mörkret, men en aning sade honom att det var de unga 
kamraterna, som lämnade staden. Allt hos truppen andades bitterhet och trots. En våg af ömhet och medkänsla 
kvällde upp ur den gamle gendarmens förtorkade hjärta. Men då såg han löjtnantens ringaktande blick. Med 
krökt rygg och hängande hufvud smög Ali Schekr rundt hörnet och gled in genom porten i grundmuren. 

Det var tyst i kasärnrummet. Ett ljus flämtade matt i bortersta hörnet. I dess sken såg Ali Schekr Hafiz Ben 
Bachir sitta på en brits. 

— De andra? frågade han sakta och tog plats bredvid kamraten.Denne höjde på axlarne och pekade mot de 
tomma britsarne. 

Ali Schekr borrade in bägge händernas knogar i ögonvrårna och önskade han kunnat gråta. 

Följande dag låg staden tyst, liksom utdöd. Ali Schekr gjorde den vanliga promenaden till brödtorget och gick 
därefter mot Harra. De stängda portarna vittnade om ångestfull väntan, de folktomma gatorna, där icke ens 
hundarne visade sig, verkade beklämmande. Ali Schekr längtade efter sina fiender, de klarögda pojkarna, men 
ingen enda visade sig. Han gick ända fram till slutet af den återvändsgränd, hvarest Remt Sjellufs hus låg. Med 
hufvudet neddraget mellan axlarne och händerna instuckna i vapenrockens ärmar dref han långsamt framåt. Den 
rostiga sabeln dinglade vid hans sida. Invid trappsteget till rike Sjellufs hus stannade han. Blicken släpade sig 
tom och uttryckslös förbi murarne, från hvilka rappningen lossnat här och hvar. Plötsligt sköt en oresonlig vrede 
upp inom honom. Hvad menade Sjelluf med att köpa alla kreaturen på brödtorget? Hvad menade han? Ali Schekr 
knöt händerna och höjde dem öfver sitt hufvud. Han hade en förnimmelse af att flere ögon sågo åtbörden.Då 



spottade han föraktfullt mot porten framför sig, innan han gick därifrån. 

De smala gatorna lågo fortfarande öde. Ali Schekr tog vägen förhi italienska posten. Han var åter krokryggig och 
gick med händerna instoppade i vapenrockens ärmar. Han kände ingenting längre, tänkte ej heller. 

Solen sjönk och det hlef natt. En isande tystnad rufvade öfver staden. Endast utroparnes stämmor ljödo alltjämt 
från minareterna. På gendarmkasärnens hritsar sutto ett dussin åldringar, surmulna och tigande. 

— Hvad skall nu ske? hviskade Ali Schekr. 

Hafiz Ben Bachir höjde endast på axlarne. Ahu Dis log tungsint, de öfriga skakade trötta sina hufvuden. 

Nästa dag kom med samma rufvande tystnad, samma ångestfyllda väntan. Ahu Dis hade hört något om ett 
upplopp i den europeiska stadsdelen. Han visste inte ens om ryktet talat sant. 

På tredje dagen var seraien fullständigt utrymd. Inga officerare skyndade uppför dess trappor, inga soldater 
postade vid ingångarne. 

Ali Schekr hrydde sig ej längre om den dagliga ronden. Osman effendi hade ej varit synlig på länge, ingen 
frågade efter guhharna,som stannat af gammal vana. Ahu Dis — Allah ensam vete, hvarifrån han hämtade sina 
nyheter — berättade, att italianos skulle landstiga i morgon. 

Ali Shekr skakade sitt hufvud och gick ut. Han stannade vid västra hörnet och såg sig hjälplös omkring. En 
europé, iklädd en flottig honjour och med snedgångna, trasiga skor, trädde ut genom seraiens stora port. Osman 
effendi följde honom. 

Ali Schekr slöt ögonen till hälften och tänkte efter. Hvar hade han sett mannen i den flottiga honjouren? — Ah, 
det var tjufven, som straffats för några år sedan. Och Osman effendi gick aktningsfullt vid hans sida och lyssnade 
till hans prat! Inför kadin hade det upplysts, att karlen äfven straffats i sitt hemland, en tid vistats på Malta och 
slutligen hamnat här. Han tjänstgjorde som portvakt vid en hordell och dref flickhandel. Och Osman effendi gick 
hredvid en sådan! Hvad skulle nu ske? 

Ali Schekr återvände till kamraterna och berättade hvad han sett. Ingen svarade något. 

Dörren knarrade på nytt, och den tjocke Osman trädde in. Efter honom följde karlen i den flottiga bonjouren. 

— Allt blir som förut, sluddrade Osmaneffendi, sedan han nickat åt sina underhafvande. — Ni biträda vid 
ordningens upprätthållande. Är det något, ni inte förstå... fråga honom! — Han pekade med tummen öfver axeln 
på karlen i bonjouren. 

— Äro vi då hundar och hyndors söner, eftersom vi skola lyda en tjuf? utbrast Ali Schekr häftigt. 

— Allt är icke som förut, svarade Osman effendi grumligt. — De, som äga makten befalla, de, som äro svaga, 
lyda. Jag har talat. 

— Undfly den brunn, hvars vatten är bittert och förgiftadt, står det skrifvet, invände Ali Schekr. 

— Bevara ditt lif, står det också. 

— Du vet, hvem mannen är. 

— Hvem han varit, rättade Osman. — I morgon är han tolk hos våra nya herrar. Han äger makt. Allt är icke som 
förut, men edra åligganden sköta ni som förr. Nu ingenting mer! 

Karlen i den flottiga bonjouren nickade. Han förstod blott delvis, hvad som yttrats, men rättade sin hållning efter 
Osman effendi, som visade sig orubbligt lugn. 

— Ni har hört, mumlade den tjocke gendarmkaptenen och tilläde. — Den kloke böjer sig för stormen.— I den 
nåderike och barmhärtige gudens namn, jag spottar åt tjufvens befallningar. 

En varnande blick sköt fram under Osman effendis halfslutna ögonlock. 



— Böj dig, Ali Schekr! uppmanade han. — Böj dig! — Osman effendi stod en kort stund orörlig. Sedan vände 
han ryggen till och gick. Karlen i honjouren följde honom. 

— Det gick ju hra? frågade han. 

— Si, si. Osman log intetsägande. 

De gamla gendarmerna sutto orörliga, de sågo icke ens på hvarandra. Ingen yttrade ett ord. 

Nästa morgon berättade Ahu Dis åter om en kravall, denna gång i judekvarteret. Tvenne hus hade plundrats, en 
ung man dödats och flera personer, äfven kvinnor sårats. Man antog, att röfvarne voro européer. 

— Rättvisan är jordens dyrbaraste ädelsten, sade Ali Schekr högtidligt. — Huru länge skola vi vänta? 

På det svarade ingen. 

Ett par dagar senare var allt ändradt. Stadens byggnader voro väl ännu tysta och portarne lika fientligt 
tillbommade som förut. Men hufvudgatorna genljödo af marscherande soldaters tramp och bullret från 
kanontransporteroch proviantforor. Öfverallt ljödo kommandorop. En oerhörd brådska utvecklades, men en 
obeveklig ordning reglerade den. 

Ali Schekr stod vid ett gathörn. Hans hufvud hängde, och händerna lågo instoppade i vapenrockens ärmar. Men 
han stödde bägge fötterna mot marken. Osman effendi hade strängt tillhållit honom att göra det, ty numera dög 
det ej att uppträda som förut. 

— En ny tid har randats, sade han hvar dag och tröttnade ej att upprepa sina egna ord. 

Äfven om han icke gjort det, skulle de gamla gendarmerna snart insett, hur rätt han hade. Deras uppgift var att 
hjälpa och rätta, vägleda och ordna. Men just det mötte tusende hinder. De kände icke nykomlingarnes språk. De 
voro hjälplösa och tafatta. Öfverallt skrattades åt dessa löjliga kvarlefvor från en utdömd regim. Gubbarne visste 
intet annat än att le tillbaka, litet tungsint och ansträngdt. De hade planterats ut här och hvar för att bidra till 
ordningens upprätthållande. Man ansåg dem tillhöra det lilla parti, som hälsade invasionen med glädje. 

Ali Schekr sökte ordna sina tankar, bringa reda i minnena. 

Den första landstigningen hade slagit honommed häpnad. Pansarfartygen döko upp vid horisonten, ångade 
närmare och lade bi. Transportskeppen följde dem. Och med ens hvimlade redden af ångslupar, barkasser och 
roddbåtar. Soldater myllrade öfver allt. Kanoner, munförråd, utredningspersedlar, hästar och vagnar fördes i land. 
I ändlösa rader tågade trupperna genom staden, besatte portarne, murarne, seraien, de offentliga byggnaderna. 
Under loppet af ett enda dygn funnos de öfverallt. Kanonerna placerades, befästningsarbeten påbörjades. Det var 
något oerhördt som skedde. Och det fortfor utan afbrott. Så snart en ångare lossat, lämnade den plats för andra. 
Nya soldathopar strömmade ur småbåtarne och sändes vidare i alla riktningar. Ännu mer kanoner, proviant, 
hästar och fordon landsattes. 

Ali Schekr tog sig förvirrad om pannan. Det var ofattligt detta. 

Nätter och dagar fortgick allt på samma sätt. Det talades om småstrider ute i oasen. Han förstod det icke. Var det 
ens möjligt att tänka på motstånd? De voro med blindhet slagna dårar, dessa turkar, som inläto sig på en så 
ojämn kamp. 

Styrd af ordnande händer brusade invasionsströmmen förbi hans gathörn. Bullret ochmarschtrampet tystnade 
aldrig. Det föreföll honom, som hade hela Europa störtat dit för att taga Afrika i besittning. 

Snart märkte han dock, att strömmen tunnades ut och blef mindre strid. Angriparne stannade och hämtade andan. 
Kanhända de också ville bedöma verkningarne af sina ansträngningar. 

Ali Schekr sträckte omedvetet på sig. Hvad hade händt? Han lyssnade med rynkade ögonbryn och en spörjande 
glimt i blicken. Jo, han hörde rätt. Utanför staden dånade kanonerna, och stundom bar vinden till hans öra ljud, 
hvilka ej kunde härröra från annat än handgevär. Man kämpade ute i oasen. Ali Schekr, den sömnige och uttjänte 



gendarmen växte, musklerna spändes, och han knöt pröfvande sina händer. 

Såg han rätt, ändrade äfven staden utseende. När den första förvåningen efter öfverrumplingen, lagt sig, trädde en 
del af invånarne ut ur sina höstäder. De voro nyfikna, ville se, höra, veta. De betraktade nykomlingarne, dessa 
sågo frågande tillhaka på dem. 

Flera dygn gingo. Nykomlingarne sökte ett närmande. De talade, kort, skarpt, befallande, som det höfves segrare. 
Männen i de hvita burnuserna och de gula tofflorna lyssnade, tonenförstodo de, icke orden. — Vi ha anländt för 
att hjälpa er, civilisera och höja er, förklarade nykomlingarne. I sin godhet gingo de så långt, att de öfversatte 
förklaringen på begriplig arabiska. Men männen i de hvita burnuserna endast skakade sina hufvuden. Vi vilja 
inte bli civiliserade, åtminstone inte på ert sätt — vi vilja behålla vår tro, våra seder, vårt land, mumlade de. 

Angriparne anade oklart, att något icke var, som de hoppats och önskade. Det tillmötesgående, man lofvat dem, 
uteblef, glädjen öfver deras ankomst fanns icke. Denna hvita och smutsiga stad rufvade synbarligen öfver farliga 
tankar. Dessa barbenta och högväxta män voro i allt olika invasionsarméns pratsamma och gladlynta soldater. De 
inföddes oåtkomliga slutenhet blef med ens brottslig. Hvarför mottogo de ej de framräckta händerna? Hvarför 
svarade de icke ens? 

Luften var fylld med smärta och förundran. Stillheten före åskvädret inträdde. Spänningen ökades till 
bristfärdighet. Vissheten att ett ohjälpligt misstag begåtts red armén som en mara. 

Den första blixten lyste, skarp och bländande. Några soldater mötte en beslöjad kvinna på en bakgata. Karlarne 
voro druckna — af vin ellerpatriotism, det blef aldrig utredt. Hvem hade för öfrigt tid till det? Alltnog, de 
fordrade, att kvinnans slöja skulle aflägsnas. De tyckte inte om masker för ansiktena, de ville se sina 
medmänniskor rätt i ögonen... för tusan, hade inte segrarne rätt att begära öppna blickar och kärleksfulla leenden? 
Kvinnoskrik, tårar, flykt. De gula tofflorna hasade till från alla sidor. De begärde frihet för sin tro och sina seder, 
i värsta fall gåfvo de sitt land, men tron... aldrig! Och tron kräfde beslöjade kvinnor, ty äfven mannen är ett svagt 
käril. Det blef ändlösa förklaringar på två språk. Skäl och motbevis korsade hvarandra utan att öfvertyga. Då 
tillgrep man näfvarnes och krigets argument. Hafiz Ben Bachir stannade på platsen med spräckt hufvud. — De 
gula tofflorna hasade bort. Sedan hördes en soldatpatrulls steg i gränden, och en befallande stämma talade i den 
inbrytande skymningen. 

— Det är ingenting... håll tyst... för bort liket! 

Ali Schekr stack försiktigt fram hufvudet bakom närmaste hörn. Han var upprörd öfver kamratens död, men 
vågade ingenting göra. Det surrade i hans hjärna, och likt skuggor gledo människorna förbi hans ögon. 

Barberaren från brödtorget stannade framför honom.— Nej, sade Ali Schekr af gammal vana. 

— Jo, svarade barberaren och skar tänder. Han mumlade något om att springa hem och slipa sina knifvar, innan 
han försvann. 

Abu Dis dök upp och hviskade ett: — Kom! 

Ali Schekr följde honom viljelös. De mötte en fängslad arab, som med högburet hufvud skred fram mellan 
soldaterna, som bevakade honom. 

— Hassen hel Hadjer, hviskade den väl underrättade Abu Dis. — Han skall hängas. 

— Hvarför? 

Abu Dis trodde, att han inte gillade den nya ordningen. Hassen var från öknen, han tillhörde dem, som aldrig 
böjde sig. Det var skäl nog. Rike Remt Sjelluf från Harra hade anklagat mannen... förrädiska stämplingar... tst! 

Ali Schekr sökte i sitt minne. Hassen hel Hadjer var ju beduinen, som för icke så länge sedan fordrat, att Remt 
Sjelluf skulle kastas ut från kaffehuset. — Jaså, var det skälet? 

— Remt Sjelluf står högt i gunst hos våra nya herrar. Han har sålt många hundra nötkreatur till dem och förtjänat 
mycket därpå. Hans ord väger tungt. Det sägs, att en kavass vid ett konsulat också blifvit ihjälslagen i dag. Han 



sökte hindra en soldat att rycka slöjan frånen kvinna... och så... död, alldeles som gamle Hafiz. Böj dig, Ali 
Schekr... höj dig. 

Luften var kväfvande tung, heta fläktar svepte emellanät från öknen in öfver staden. Med dem följde ljudet af 
handgevärssmatter och kanonskott. 

Några karlar kommo smygande rundt ett hörn. Den främste hland dem var klädd i en flottig honjour, där 
hvarannan knapp saknades. På hufvudet har han en kasserad soldatkeppi. Han stannade och betraktade misstroget 
de håda gendarmerna. 

— Skynda! hviskade Ahu Dis sakta. 

Mannen med keppin nickade ett gillande och sade på arahiska. 

— Raskare! 

Ahu Dis drog kamraten med sig. 

Karlen i den flottiga honjouren och den kasserade keppin fortsatte sin väg. Hans följeslagare skyndade flinande 
efter honom. Flocken liknade en skara hungriga vargar på jakt. De veko af vid en af gatorna inåt Harra. 

— Såg du? frågade Ali Schekr. 

Ahu Dis log och höjde på axlarne. 

Ali Schekr tänkte på de tre halfläkta skråmorna, som vanställde karlens ansikte. De voro märken efter en 
förtviflad kvinnas naglar.— Tjuf! sade han högt och spottade. 

— Tst! varnade Ahu Dis och tilläde: — Böj dig! 

— Hvad skall nu ske? suckade Ali Schekr. 

— Gud är stor! Gud är stor! Kommen till hönen! ljöd det ur mörkret ofvan dem. 

På afstånd mullrade kanonerna och handgemängets smatter fortfor utan afbrott... 

Luften var alltjämt lika tung. Soldatpatruller marscherade i olika riktningar; nere vid stranden väntade flera 
bataljoner. En artilleripark rullade ut ur staden. 

Ali Schekr följde Ssuk el Turk i hela dess längd till europeiska stadsdelen. Sedan vek han af åt vänster och begaf 
sig in i Harra. Han gick med hakan mot bröstet och händerna instoppade i vapenrockens ärmar. 

Det var tyst och lugnt på de trånga gatorna, men larmet från striden nådde äfven dit, i söder dånade kanonerna, 
och ett obestämbart buller fyllde rymden ofvanför. 

Ali Schekr stannade vid ett gathörn, där han hade fri utsikt åt tre håll, och stödde sig mot en vägg. 

Timmarna skredo. Bullret utifrån oasen sjönk ibland till något som liknade millioner retade insekters surr, men 
stegrades ånyo tillett skrämmande, vanvettigt oväsen. Ali Schekr lyssnade förströdd och skakade emellanåt sitt 
hufvud. — Hvad skall nu ske? tänkte han. 

Plötsligt kände han en brännande het pust draga förbi. Han såg sig öfverraskad omkring. Ingenting fanns att se. 
De tre smala, halfmörka gatorna lågo tysta och folktomma, och där borta gapade återvändsgränden, vid hvilken 
Remt Sjellufs hus låg. Ali Schekr såg ditåt. Ljudet af ifriga röster och snabba fotsteg hördes därifrån. Kring 
hörnet svängde en hop kvinnor och barn, omgifna af beväpnade män. Alla pratade i munnen på hvarandra. 
Kvinnornas höga, sockertoppsformade hufvudbonader guppade vid hvart steg, männens oregelbundna tramp 
genljöd mellan husväggarne. Remt Sjelluf gick likt en pådrifvare bakom skaran. Ali Schekr kände strax igen 
honom på det långa, orediga skägget. Vid hörnet stannade den gamle och vinkade ett afsked. 

— Följ oss, fader! bad en bland kvinnorna. 

— Skulle jag lämna mitt hus och mina ägodelar? Aldrig. — Remt Sjelluf slog afvärjande framför sig med 



händerna. — Allt är ordnadt för ert mottagande... gån i frid! 

Kvinnorna gjorde invändningar, men den gamle endast skrattade.— Är jag icke deras vän? frågade han. — Har 
jag icke skaffat dem proviant och först af alla hälsat dem välkomna? Gån... skynda! — Han vinkade ifrigt nedåt 
gatan, som förde till europeiska stadsdelen. 

Remt Sjellufs döttrar och mågar voro vana att i allt lyda familjens öfverhufvud. De nickade, logo och gingo. I ett 
smatter af skrikiga kvinnoröster och smällande toffelklackar drog skaran förhi Ali Schekr. Remt Sjelluf hade 
stannat vid grändens hörn och såg efter sin afkomma. När han upptäckte Ali Schekr skrattade han elakt. 

— Du ordningens upprätthållare... jag såg, då du spottade på min tröskel. — Han knöt händerna och skakade 
dem. — Jag skall minnas dig. — Med en högmodig axelryckning vände han om och gick tillhaka uppför 
gränden. 

Ali Schekr stod orörlig. Jaså, Remt Sjelluf förde sin familj i säkerhet, han väntade således något. Men själf 
stannade den gamle, det var följaktligen inte farligt. Gendarmen höjde på axlarne, hvad angick det honom? 

En ny pust, hetare och torrare än någon föregående, svepte förhi. Och liksom huren af den trängde besynnerliga 
och oförklarliga ljud till hans öron. Det var gråt, jämmer och ve,det var suckan och tandagnisslan. Rymden 
vibrerade därunder, och husväggarne darrade. Var det ljudet af gevärselden, som kom närmare och närmare? 
Kanonerna hade tystnat. Ali Schekr lyssnade med uppsprärrade ögon och halföppen mun. 

I luften brottades de besynnerliga ljuden, rusade emot hvarandra likt vågorna i ett upprördt haf, föllo tillbaka, 
stego på nytt... de svallade högt i vrede och hot, de sjönko i gråt och klagan, kämpade, smulades sönder i korta 
skrik och gälla rop, kväfdes i döfva suckar och hesa rytanden. Men endast för att lämna rum för nytt, mer 
skrämmande, mer ursinnigt. Och det närmade sig från alla sidor och slog ihop öfver hans hufvud. 

En port nedanför gendarmen slängdes upp. En man, ledande ett barn vid hvardera handen, störtade ut och sprang 
besinningslöst nedåt gatan. Tre, fyra kvinnor följde honom skrikande. Och som om detta varit signalen till 
allmän flykt visade sig nu män, kvinnor och barn öfverallt. Somliga skyndade mot europeiska kvarteret, andra 
sprungo åt hufvudgatorna. Man möttes i hörnen, trängdes och skrek. Några vände om och slogo in i nya 
riktningar. Andra bommade brådskande till portarne på innersidanoch skreko otåligt åt människorna utomhus. 
Ingen visste, hvad han ville eller borde företaga sig. 

— Hvad skall nu ske? Hvad skall nu ske? suckade Ali Schekr. 

Några soldater blefvo synliga vid en gatumynning. Deras ögon brunno, dragen voro förvridna. Med hufvudena 
neddragna mellan axlarne rusade de framåt, pannorna höllo de sänkta liksom för att stångas. En af dem sköt ett 
skott i luften. Genast svarade skrämda kvinnor med gälla skrik, medan män svuro och förbannade. De förvirrade 
skarorna trängde ihop sig utefter väggarne och beredde plats. Skränande rusade soldaterna vidare och skymdes 
bort vid ett hörn. 

— Den vägen, ropade Ali Schekr åt de förvirrade skarorna. — Till vänster... till vänster... 

Så snart en röst höjt sig, lydde de besinningslösa människorna. Ett par flockar slogo in i den utpekade riktningen. 
Andra sågo det och följde efter. 

Ali Schekr skakade sitt hufvud och sade. 

— Som får utan herde... som får... 

Karlen i den flottiga bonjouren visade sig och stannade, när han upptäckte gendarmen i gatukorsningen. Tvenne 
soldater i hans sällskaphejdade sig också. Det hade åter blifvit folktomt, sedan skarorna strömmat undan. 

— Eramåt! kommenderade karlen i bonjouren. — Det är bara en gubbe. — Han gaf keppin på sitt hufvud en 
knuff, så att den åkte ned på ena örat. 

De tre kommo raskt närmare. Den ene soldatens ögon lyste af en oförklarlig eld. Ali Schekr stirrade häpen på 



honom. 


— En turkisk spion! ropade karlen i bonjouren och pekade på gendarmen. — Du... jag minns inte, hvad du 
heter... slå till! 

Ali Schekr hann inte ens höja händerna, innan en kolfstöt träffade hans bröst. Refbenen veko sig. Det svartnade 
för hans ögon, och utan ett ljud föll han till marken. 

—Rätt så! jublade karlen i bonjouren. — Den här vägen, tappre kamrat! Ni kan inte föreställa er, hvilka skatter 
den hunden samlat. 

Soldaterna klefvo öfver Ali Schekr och sprungo efter vägvisaren. Denne vek in i återvändsgränden, som förde till 
Remt Sjellufs hus. 

Ali Schekr stönade sakta. Likt skuggor såg han ett par förskrämda människor skymta förbi, betrakta honom och 
därpå skynda bort igen. Han öppnade ögonen men slöt dem åter.Det brände i bröstet, luften var kväfvande het, 
och han kände sig mycket trött. 

Ett skott dånade inne i återvändsgränden. Med en logisk klarhet, som förvånade honom, tänkte Ali Schekr. — Nu 
sprängde de låset i Remt Sjellufs husport. — Han tryckte händerna mot bröstet för att lindra svedan däri. Det 
medförde ingen verkan. I nästa sekund hade han glömt sig själf. Luften fylldes af ett larm, i hvilket hvarje 
enskilds tankar eller känslor drunknade och blefvo borta. Det steg rytmiskt likt en rytande orkan, lössläppt öfver 
jorden för att förgöra allt lefvande på dess yta. 

Ali Schekr såg med förvirrade ögon mot återvändsgränden, endast där var det tyst, fullkomligt tyst. Men rundt 
omkring honom... i staden... utanför dess murar brakade skott på skott, människoröster, i hvilka intet mänskligt 
fanns, skreko, stönade, förbannade, bådo, skrattade... 

De båda soldaterna och karlen i bonjouren kommo tillbaka. De gingo smygande och sågo försiktigt åt sidorna. 

— Nu är du väl nöjd? frågade karlen i bonjouren. 

Soldaten, som gifvit Ali Schekr kolfslaget,brummade ett obegripligt svar. Sedan tilläde han häftigt. 

— Jag heter inte det du nyss sade. Det är en annan karl på ett annat regemente. Begriper du? 

— Ja visst... alldeles riktigt. Jag har för resten redan glömt ditt namn. Hvad har jag med det att göra? Tack, 
kamrat! Gå nu rakt fram, jag tar af åt vänster. Addio! 

Soldaten såg surmulet efter karlen, då denne aflägsnade sig. 

— Den där... jag borde ge honom ett skott. — Han lyfte geväret. 

Den andre soldaten lade sin hand på hans arm. 

— Nej, nej... — Han stirrade som förhäxad på geväret i kamratens händer. Plötsligt började han skratta. — Du... 
du... se! — Han pekade på kolfplåten. 

Den förste soldaten följde blickens riktning. Det var litet lefradt blod, i hvilket några gråa hårstrån fastnat, som 
fängslat kamratens uppmärksamhet. — Än sedan! — Soldaten torkade af gevärskolfven mot marken. — Du, som 
stannade utanför! — Han höjde föraktfullt på axlarne och tilläde buttert. — Håll mun! 

Ali Schekr, som låg på några stegs afstånd,betraktade karlarne under sina halfslutna ögonlock. 
Själfbevarelsedriften förmådde honom att hålla sig orörlig. Han såg, hur de med samma omedvetet lurande 
hållning satte sig i gång. Den ene stannade en sekund, sneglade ondskefull! på gendarmen och började trefva 
efter en patron. Kamraten gissade hans afsikt och hejdade honom. 

— Nej... nej...! sade han sakta. 

De fortsatte utför gatan, den ene oupphörligt seende sig om, den andre ifrigt uppmanande honom att icke stanna. 
Vid ett gathörn skymdes de bort. 



Ali Schekr satte sig upp. Han stönade, drog några djupa andedrag och reste sig mödosamt. Emellanåt skymde det 
för hans ögon. Han hade en klar förnimmelse af, att han helst horde stanna, där han hefann sig. Men på samma 
gång var det något, som dref honom därifrån. Långsamt och sökande stöd mot väggen hörjade han gå utför 
gatan. 

Några skott, skrik, vrålanden, nödrop och jämmer ekade mellan husen. En sammangyttrad hop af män, kvinnor 
och harn och ihland dem några husdjur hrusade förhi honom utefter närmaste tvärgata. Några af skrämsel 
vanvettiga människor slungades likt viljelösa stänk ändahort till honom. Med flämtande lungor och ögon, i 
hvilka förnuftet slocknat, tryckte de sig intill väggarne. De stirrade hakom sig, lyfte i förtviflan händerna mot 
höjden och flydde inåt Harra. 

Ali Schekr såg mot den höljande, vettskrämda hopen, som hesinningslös strömmade förhi på tio stegs afstånd. 
Han sväljde några gånger, tryckte handen mot sitt verkande hröst och gick beslutsamt ned mot tvärgatan. 

— Rättrogne! ropade han med ansträngd röst och höjde handen för att draga uppmärksamheten till sig. — 
Rättrogne! 

En rytande hvirfvel grep honom. Han var med ens förvandlad till ett spån, som sögs med i den kokande 
strömmen. Han ägde ingen vilja längre, han hade förlorat hvarje spår af hestämmanderätt öfver sig själf. Han 
hade endast att följa med. Det gick rundt i hans hufvud. Skräcken, som talade ur de hruna ögonen omkring 
honom, högg sina klor i hans hultande hjärta. Han var inte Ali Schekr, gendarmen, längre, han var ingenting. En 
våg af ångest och fasa omgaf honom. En andra våg af hat, ondska och förstörelselusta rullade efter den första, 
dref den framåt. Det var en hejdlös kappspringning, ett ursinnigt tumult, därpersonligheterna plånades ut, och allt 
knådades ihop till en jäsande massa. Konvulsiviska ryckningar drogo igenom skaran, slungade den vidare, ökade 
hrådskan. Så hejdades den midt i ett språng, tvingades på nytt framåt under kraftuttömmande och i sin 
meningslöshet vanvettiga ansträngningar. 

En man dunkade Ali Schekr i nacken med knytnäfvarne. Hvarken den som slog eller mottog slagen märkte det på 
en lång stund. Endast den oklara aningen om något enfaldigt och obehagligt lade en ny olustförnimmelse till alla 
de andra af samma art. När han slutligen uppfattade slagen, vred han sig otåligt åt sidan, och knytnäfvarne bakom 
fortsatte, själlöst som förut att hamra vidare på en kvinna, hvilken skrek skärande gällt. Ali Schekr sprang som 
alla bredvid, framför och bakom. Någon föll och blef liggande. Ali Schekr snafvade, men trängseln hindrade 
fallet. Han trampade på ett mjukt föremål, genom hvilket ilande sprittningar drogo. Hans egna nerver reagerade 
därvid, och han uppgaf ett förtvifladt rop af smärta och ångest. 

Den vilda strömmen vreds rundt ett gathörn, hvirflade om och brusade vidare, sedan den trafvat upp en damm af 
skälfvandemänniskokroppar och fäktande lemmar invid en vägg. Ali Schekr sökte samla sina tankar. Han befann 
sig på en af hufvudgatorna... hvilken? Han kände dem ju alla, han... En skrämd kamel plöjde en bred fåra genom 
de flyende. En kvinna, som krampaktigt höll sig fast på djurets rygg, hven förbi och var borta igen. Skott 
knallade. Plötsligt splittrades hopen, vräktes undan, trycktes mot husväggarne, föll till marken. Det blef tyst, 
ofattligt, skrämmande tyst. Hvarje hjärta stannade, alla höllo andan. Midt på den öppna plats, som oväntadt 
bildats, dansade en soldat. Han snurrade rundt på hälarne, ögonen, ur hvilka vansinnet lyste, flackade åt alla 
sidor. Med en otrolig snabbhet sköt han skott på skott, upp i luften, ned i marken, åt sidorna. 

En patrull dök upp vid ett gathörn. Officern framför den röt ursinnig ett kommandoord. I ett par snabba språng 
var han framme hos soldaten, slog honom i hufvudet med sabelfästet, vred geväret ur hans händer. De öfriga 
soldaterna kastade sig öfver den vansinniga, höllo honom. Alla skreko om hvarandra. 

De flyende, som hejdats för några sekunder, störtade ånyo framåt. Ali Schekr kände, att han ropade som de 
andra. Han hörde det ej. Han endast sprang och skrek, skrek ochsprang. Med ens blef det märkvärdigt tomt 
omkring honom, han lämnades ensam, och en skräckkänsla, tyngre än någonting föregående, förlamade honom. 
Han förmådde icke tänka, men förstod likväl, att just hans slitna uniform och röda hufvudbonad utgjorde en fara, 
större än alla andra faror. 



Han mottog några knuffar, tumlade hufvudyr ett steg framåt, två tillbaka, sträckte händerna efter ett stöd, 
famlade i luften, vacklade, föll. Nu hörde han det. Hans kropp piskades sönder, hans... Hvad var det? — Skott 
knallade från alla sidor. Han, Ali Schekr, var målet för dem alla. Mot honom pekade alla dessa gevärsmynningar. 
Hans knän drogs upp mot hakan, rätades ut igen, han rullade om ett hvarf som ett nystan. Så slog han ut med 
armarne, sträckte sig rak lång på marken och blef liggande. Genom femton, tjugo olika ventiler, som kulorna 
öppnat i hans kropp, rusade lifvet ut. 

Strömmen störtade vidare, splittrades vid ett hörn, rann åt sidorna, fördelades i mindre bäckar, bubblade bort 
genom gator och gränder, sinade ut. 

På den stora stråkvägen funnos blott enstaka soldathopar kvar. De liknade jagandevilddjur. Det mänskliga hos 
dem var utplånadt, drifter, om hvilkas förekomst de hittills varit okunniga, styrde deras steg, reglerade deras 
handlingar, bestämde deras viljeyttringar. Från dem utstrålade skräcken, som tvingat människorna till flykt utan 
att veta hvarför eller hvarthän. 

Midt på gatan stod en lång karl med slankig hållning. Han hade placerat sin tropikhjälm på bajonettspetsen. 
Fjädrarne i plymen fladdrade, och med geväret lyftadt rätt i höjden skrek han gapskrattande. 

— Lefve döden! 

Bredvid honom hade en satt, litet kutryggig kamrat stannat. Hans vapenrock putade ut under föremål, hvilka han 
förvarade närmast kroppen. Hans buttra ansikte hade ett belåtet uttryck, och upprepade gånger gjorde han 
korstecknet öfver gevärets mynning. 

Soldater af olika vapenslag kommo närmare. Somliga skrattade bistert, andra svuro, allas ögon irrade åt sidorna 
med osäkra, halft skrämda, halft trotsiga blickar. 

— Förrädare! morrade flere ibland dem. När de hört den långe kamratens rop, laddade de skyndsamt sina gevär. 
Och med ens steg samma rop ur allas munnar. Det passade fullkomligti stycke med hvad som tilldrog sig, med 
hela kriget. Bakvänd var världen, kaos rådde, alltså: 

— Lefve döden! 

Taktfasta steg närmade sig. En... två plutoner svängde rundt ett gathörn. I täten marscherade en ståtlig kapten 
med runda, utstående ögon, kort näsa och stora martialiskt uppvridna mustascher. 

— På era platser! ropade han till de bägge karlarne i den oordnade skaran. — Ni andra, till edra regementen! 
Marsch! 

Det knotades hörbart i de upprörda hoparne. En karl hvisslade hånfullt. Med knutna händer och flammande ögon 
gick den ståtlige kaptenen mot de missnöjda. 

— Eyd! 

Hufvudena sänktes, blickarne förlorade sin trotsiga eld, likt kuschade hundar smögo soldaterna bort. De två han 
utpekat, intogo skyndsamt sina platser i ledet. I samma stund nalkades flera kompanier liniesoldater nedifrån 
gatan. 

Kaptenen log bistert och strök sina mustascher. 

— Sådana... eh... dumheter, sade han. — Eörlora besinningen för... ja för hvad? 

En löjtnant bredvid honom suckade. Svetten rann utför hans ansikte, och han torkade sig oupphörligt öfver 
pannan med en våt näsduk.Ett kompani grenadjärer gjorde halt till höger om de båda plutonerna. Inifrån 
smågatorna hördes ännu larm och oväsen, skott knallade emellanåt. En öfverste till häst sprängde närmare. 
Hästen haltade, men ryttaren tycktes ej ha tid att märka det. De gråsprängda mustascherna darrade af harm och 
smärta. 


Kapten? 



— Kompaniet till två tredjedelar fulltaligt. 

Öfversten nickade förströdd. Han såg frågande mot soldatleden, höjde på axlarne och skakade sitt hufvud, 
manskapets hållning var icke tillfredsställande. Han vinkade åt de håda officerarne att följa sig utom hörhåll för 
soldaterna. 

— Galenskap! — Öfversten suckade och tänkte nedslagen på, att det var en italiensk kula, som sårat hans häst. 
Kaptenens stora, litet utstående ögon voro aktningsfullt riktade mot förmannen. 

— Det var förfärligt, mumlade löjtnanten. — Jag själf.. jag förstår det icke. — Och häftigt uthrast han. — Krig 
äro ju omöjliga numera. 

Öfversten höjde dystert på axlarne och hörjade, som om han upprepat en inlärd utanläxa. 

— Vår hufvudsakliga uppgift är att skaffaindustrien en marknad. Och industrien helönar våra ansträngningar 
genom att år efter år försämra det material, vi ha att hearheta till dess försvar. 

Löjtnanten skakade sitt hufvud och for med näsduken öfver sitt ansikte. 

— Då har jag rätt: krig äro otänkbara numera. 

— Misstag! inföll den martialiske kaptenen. — Misstag! Låt oss taga i betraktande, hvad ett modernt krig... eh... 
verkligen är. Tänk endast på de hundratals olika uppfinningar, som tagas i anspråk vid ett dylikt... eh... företag! 
Endast nerver, stålsatta genom långvarig träning, förmå uthärda ett nutida fältslag. Hvad vi behöfva är alltså 
ständig, oafbruten, oaflåtlig... eh... drill. Ett års värnplikt... nonsens! Värnplikts tiden bör utsträckas till minst tre 
år. Marscherna, handgreppen, den så att säga yttre... eh... poleringen kan nötas in på kortare tid. Men andan, 
uppfattningen bibringas icke ett af humanitetspjunk och broderskapsgriller genomsyrad! människomaterial på 
kortare tid än... eh... tre år. Det är hopplöst att tänka annat. 

Öfversten nickade tankfull. Hans läppar skälfde.— Ni har alldeles rätt, men... Han höjde betecknande på axlarne. 

— Hvem vet förresten om tre år räcka, fortfor kaptenen ifrigt. — Europas framtid grundlägges i kasärnen. Inser 
man inte det? — Äfven kaptenen höjde på axlarne. 

Öfversten såg åt sidan. Han hade upptäckt tvenne af dessa korrespondenter, som ett nyfiket Europa sändt armén 
på halsen. 

— Alldeles rätt, mumlade han förströdd, — alldeles, kapten! Håll manskapet samladt... för så många som möjligt 
utom staden! Jag litar på er. — Medan kaptenen saluterade med sabeln, red öfversten emot de båda 
korrespondenterna. Han var brydd och förlägen. — De där herrarne skulle naturligtvis... Han måste nedlåta sig 
till att tala med dem, söka förklara det obegripliga, resonera bort det hemska och skrämmande i utbrottet. Han 
höll bredvid korrespondenterna. — Mina herrar! 

Erämlingarne stannade. Bägge voro bleka och sågo med ett fientligt uttryck, som ingendera sökte mildra, upp till 
officern. 

— Ja, hvad skall man säga? började öfversten. — Den nervösa belastning nutidsmänniskorna ha att dragas med... 
Vi slåss för att bereda industrien större marknad, och industrien belönarvåra ansträngningar... ja, mina herrar, ni 
ha själfva märkt på hvilket sätt. 

— Det var en fullkomlig panik, svarade den ene korrespondenten och drog djupt efter andan. 

— Och hvilka vanvettiga grymheter sedan, tilläde den andre mörkt. 

— Nå, grymheter, hvad är nu det för ett ord? Det råder ju krigstillstånd, ensamt det förklarar... hm! allt. I krig är 
det omöjliga möjligt. Hör på! En soldat får en kula genom kroppen, hans kamrater nödgas retirera och lämna 
honom åt hans öde. Han ligger där i solhettan, i nattkylan, han svettas, han fryser, mygg och flugor plåga honom, 
febern förtär honom, törsten vrider sönder hans inälfvor. — Hvad mer? Grymt, svarar ni. En soldat har i värsta 
fall ingenting annat att vänta. Humaniserad krigsföring... prat! Humanitet och krig äro två motsatta poler, tvenne 



oförenliga begrepp. 

— Jag har här en kamera, sade den ene korrespondenten kallt. — Så snart plåtarne hunnit bli framkallade, tror 
jag mig kunna bevisa, att gemena grymheter begåtts. 

— Ni är ung, ni har ännu inte sett så mycket som jag, återtog öfversten, och lade band påsitt missnöje. Han insåg, 
att han hade att göra med en fientlig makt, som — han insåg äfven det — till hvarje pris borde vinnas. — Låt oss 
tänka litet på saken, låt oss taga ett exempel! — Eldstriden har pågått tillräckligt länge, bajonettanfallets tid är 
inne. Soldaterna äro galna af hänryckning — det äro goda soldater alltid vid ett dylikt tillfälle — vilda af 
kamplust. De nå motståndarnes bröstvärn, hoppa ned i skyttegrafvarne. Då kommer en studiekammarfantast och 
säger: nu är det slut! Mina herrar, just då börjar det. Endast en humanitetsdilerant — förlåt uttrycket! — kan 
fordra, att tappra karlar, hvilkas lif nyss förut hängt på ett hår, skola göra för fot gevär, räcka fienden handen och 
kanske be om ursäkt för sin närvaro. Det är möjligt, att sådant kallas human krigsföring. Men soldaten som 
stormat, han tänker inte därpå. Han ränner utan vidare bajonetten i skrofvet på närmaste fiende. Det är helt enkelt 
hans skyldighet som patriot, som rättskaffens människa. Och hinner han det, affärdar han på samma sätt fienden 
numro två. Ja, mina herrar, så går det till i krig. Så kommer det äfven att fortfara. 

— Jag har ingen anledning att betvifla herr öfverstens ord. — Korrespondenten, som fördeordet rätade ut sig. — 
Jag gör det ej heller. Men min kameras vittnesbörd gälla kvinnor, barn och gubbar, icke krigsförande således. 
Rent ut sagdt, herr öfverste, bestialiska grymheter, lika onödiga som skamliga... 

— Aha, där ha vi det. Krigsföring i glacéhandskar således! — Öfverstens röst erhöll en hånfullt utmanande 
klang. — Men jag har ju redan förklarat, att grymheter icke förekomma i krig. Betänk å andra sidan, att våra 
dagars soldatmaterial blifvit sorgligt försämradt. Jag har redan berört industriens andel däri. Detta är en verklig 
fara, mina herrar, och fosterlandsvännen måste med oro fråga sig, hvar botemedlet skall sökas. — Eör att nu 
återvända till er kameras vittnesbörd, så ber jag er, mina herrar, taga de för handen varande omständigheterna i 
betraktande. Har inte uttryckligt för hela världen tillkännagifvits, att denna landsända är en italiensk provins, att 
dess invånare äro italienska undersåtar? Och hvad inträffar? I stället för att tacksamt mottaga de förmåner, man 
bereder ett efterblifvet folk, gripa en hop arabiska landstrykare till vapen och anfalla armén i ryggen. Uppenbart 
landsförräderi, mina herrar! — Öfverstens högra hand slog bekräftande mot den vänstras flatsida, och 
hästenskyggade därvid. — Seså, stilla! När sedan öfverbevisade förrädare straffas, talar man om grymheter. 
Plikten mot oss själfva och mot fosterlandet, som gifvit sina söner det ärofulla uppdraget att fästa dessa 
afrikanska ädelstenar vid Italiens krona, bjuder stränghet. Vi äga icke rätt att äfventyra ett stort företag genom 
missriktad humanitet. Vi ha tvärtom skyldighet att sätta oss i respekt, visa att vi mena allvarligt. Och vi göra det 
öppet, inför alla. 

De bägge korrespondenterna bugade sig lätt. De hade insett meningsbytets gagnlöshet. Den ene pekade mot ett 
lik några steg längre bort. Var det inte en af de gamla gendarmerna, som de sett stulta omkring i staden? Eiket 
hade femton till tjugo sår efter kulor, aflossade på mycket nära håll. Inifrån staden ljödo emellanåt nya skott, och 
utanför fortfor larmet oförminskadt. Där följde alltjämt skräckscenerna slag i slag. De bägge korrespondenterna 
lyssnade med ett spändt uttryck. 

Öfversten betraktade dem och bet sig hårdt i underläppen. Han såg, att de fasthöllo sin mening. Samtalet hade 
icke medfört något resultat. 

— Mina herrar, sade han kort. — Kriget mäter inte med samma mått som freden. — Han hälsade vårdslöst och 
red från platsen.Korrespondenterna växlade en blick. 

— Jag reser i morgon, sade den ene. — Hellre än att bli utvisad far jag frivilligt. 

Den andre höjde på axlarne. 

— Något annat återstår naturligtvis ej, svarade han och fortsatte tankfull. — Med h vil ken förvånande snabbhet 
kriget ändrat karaktär. Som ni vet, har jag varit med ett par gånger förut. Vid min första expedition vågade man 
ännu släppa korrespondenterna fram till fronten. I Mandschuriet höll man oss på afstånd och under bevakning vid 



en stab. Nu vill man inte veta af oss längre. Vi äro här för att opartiskt beskrifva. Det är både opartiskheten och 
beskrifvandet man vill slippa. Vet ni hvad, kollega? Det förefaller, som om man fruktade, att folken skulle vakna 
och ändtligen se, hvad kriget är. Tänk, om det knifhugg, Italien genom detta krig bakifrån riktat mot utvecklingen 
skulle öppna de sofvandes ögon eller skänka de blinda synen!... Kom nu, gå vi och packa. Jag delar er åsikt, 
hellre än bli utsparkad föredrar jag... — De veko om ett hörn och sågo sig försiktigt kring. Gatan var lugn, och 
de fortsatte. 

Den martialiske kaptenen lät sina båda plutoner marschera några hundra steg. Hanförstod, att det ännu rådande 
larmet och knallarne från skotten oroade manskapet. 

— Takt... tu! markerade han och nickade faderligt åt soldaterna. — Takt... tu! Vänster... Höger! Hallå, ni där 
borta in i ledet! 

Ett halft dussin karlar, som rusat fram ur en tvärgata och öfverraskade stannat igen, kommo motvilligt närmare. 
Kaptenen log gillande. Hans vänliga omtänksamhet vann soldaterna. Vildheten i deras blickar försvann. De 
suckade liksom lättade från något, som länge besvärat dem. 

På en halftimme hade kaptenen tredubblat antalet af sitt folk. Han kommenderade halt, lät manskapet öfva några 
handgrepp. Han log, uppmuntrade, skämtade till och med. Alla vapenslag voro samlade i hans trupp. När han en 
stund exercerat soldaterna, lät han dem marschera. Disciplinens band, som lossats, knötos åter till. Senare på 
eftermiddagen marscherade den ståtlige kaptenen ut ur staden med sitt folk, som uppmärksamt lydde hans minsta 
vink. 

Oväsendet hade märkbart aftagit. Skotten knallade ej längre, sorlet dämpades. Då skymningen inträdde tycktes 
alla ljud kväfvas, en sällsam, dof tystnad följde. Ur mörkret och stillheten ljöd en klagande, gråtfylld stämma. 

— Gud är stor. Gud är en. Kommen till bönen!Soldatpatruller hördes taktfast marschera genom de öde gatorna, 
tunga kärror skramlade. Några lyktor spredo ett oroligt fladdrande sken här och hvar. Barska stämmor 
kommenderade. Bakom de tunga kärrorna gingo män i nedsölade kläder, natten skulle begagnas till att utplåna 
minnena af dagens vanvett. 

— Hvad är det där? En... hvad... gendarm! Eör bort liket, det stör ordningen. 

Kärrorna rullade vidare, vände och körde sina dystra laddningar till afskrädesgroparne. Ordningen skulle 
återupprättas. 

En ny dag kom, och man hämtade andan. Något, som måste bortförklaras, i värsta fall förnekas, hade inträffat. 

En panik... än sedan? Dylika förekommo i alla krig. Ju mindre man talade därom, desto bättre! Och man lagade, 
att det talades så litet som möjligt. Den civiliserade världen teg och erkände därmed sin andel i skulden. Kriget 
fortsatte som förut, ett helt folk fordrade det enstämmigt, ett folk, hvars »alla klasser med glädje utlämnat sina 
söner för fosterlandet och därigenom gifvit utlandet det bästa bevis på styrka, en nation kan ge». 

* 


DEPÖTEN 

En vindil sopade öfver snötäcket. Några millioner snökristaller sattes i rörelse, hasade öfver den frusna ytan och 
fortsatte vidare. Snökornen hade börjat förflyttas någonstädes långt borta, fortsatt under dagar och veckor, nötts 
mot annan snö och kanske hvilat några veckor, tills vinden ånyo piskat dem framåt. Invid kanter och utsprång 
lade sig tusenden, packades ihop, klämdes ned och fröso fast. Men i deras ställe bröt vinden loss andra, gned dem 
mot det hårdare underlaget, krossade i bitar, smulade till atomer. Det var outtömliga förråd att hämta ur, och hur 
mycket som än fördes bort fanns ännu mer kvar. 

Det var en oändlig slätt utan begynnelse eller slut, utan hvilopunkter för ögat. Inga höjder bröto den hvita 
enformigheten, inga dalar skuro sönder den. Det var en enda jätteyta, där allt stelnat.Öfver det hela rufvade en 



gråblek dager och en förlamande köld. Ur fjärran hven vinden. Från sydväst kom den, alltjämt från samma håll. 
Snöpartiklarne sopades mil efter mil, skrapade med ett envist rasslande mot den frusna ytan. Ljudet af vindens 
tjut steg och sjönk i oafbruten växling, stundom svagare, likt en aflägsen klagan, stundom starkare, likt vredgade 
rop ur tystnaden. 

En ogästvänligare nejd kunde icke tänkas. Is och snö, packad, tills allt erhållit urbergets hårdhet; hvarje liten 
fördjupning på ytan omsorgsfullt fylld och glättad af en outtröttlig vind och därtill den arktiska kölden, tung och 
förlamande. 

Lif på denna af vinden sopade och af kölden behärskade yta var otänkbart. Själfbevarelsedriften förbjöd det. 

Och likväl fanns här lif. Öfver ödevidderna närmade sig en liten grupp lefvande varelser. Där de döko upp 
liknade de långsamt krypande myror. En af dem vacklade framåt med slutna ögon och sviktande knän. De tre 
kamraterna iakttogo honom oroligt. 

Då den tröttaste ej orkade gå längre, slogs läger. Den lösa snön skottades undan från en mindre fyrkant, ett tält 
restes innanför de nyssuppkastade vallarne, och slädarne, som männen släpat med sig, skötos in däri. Alla fyra 
tumlade efter, belåtna att erhålla ett skydd mot blåsten, nöjda att tillåtas hvila en stund. Så skulle de tända 
spritköket, smälta snö, värma vatten... 

— Ha, ha, ha! — Skrattet bröt oemotståndligt öfver den uttröttades läppar, när man hunnit så långt i sina 
förberedelser. — Där tog ju ledaren fram tändstickorna — ha, ha! och där satte den hedersknyffeln spritköket 
på... på... ha, ha, ha! 

Kamraterna betraktade hvarandra skyggt. Tröttheten hade fullständigt tagit deras kroppar i besittning. De insågo 
det omöjliga i att någonsin bli befriade därifrån. Men de hoppades att denna gång lyckas slå sig igenom. Och när 
de väl gjort det, med hvilket oändligt välbehag skulle de då icke hvila ut, riktigt ordentligt, flera veckor å rad... 

Eågan fladdrade, och spritkökets svaga surrande fyllde det lilla rummet. Den bitande kölden minskades något 
däraf och genom utdunstningen från männens kroppar. Den tröttaste hade tagit masken af sig och krupit ihop på 
snögolfvet. Hans ansikte bar ett uttryck af rädsla — ingen feg, omanlig fruktan utan enärlig karls öppet visade 
ledsnad öfver sina dåliga nervers svek nyss förut. Han såg frågande på de andre. De tycktes inte ens ge akt på 
honom, och han blef lugnare. Det var nog inte så farligt, som han inbillat sig. De andra hade kanske inte ens lagt 
märke till det där obehärskade skrattet, tecknet, att han öfverskridit den gräns, där äfven tränade nerver brista. 

Vattnet kokade upp. 

Belysta af det svaga skenet från spritkökets låga sutto fyra skinnhöljda, oformliga gestalter tryckta intill 
hvarandra. Eyra muggar fylldes i tur och ordning med varmt vatten. De höllo näsorna däröfver och inandades 
ångorna i långa drag. Så drucko de. Två bitar socker och hur mycket vatten som helst var kvällsmålet. 

Temperaturen i tältet hade stigit, det var troligen ej mer än en eller två grader kallt. Ett par af männen gladde sig 
som barn däråt. Tänk, endast två grader under fryspunkten. Det var ju en skillnad af fyrtio grader till deras favör, 
så kallt som det varit hvarje natt en längre tid. En af dem fnittrade till som en kittlad barnunge men hejdade sig 
genast, då han märkte de tre andres ögon riktas mot sitt ansikte. 

— Äh nej, mumlade han ohörbart för sig själf. — Ännu var han icke... åh nej...De andra hade sett åt sidorna igen. 
En sänkte dystert hufvudet och stirrade in i lågan, som fräste och puttrade. 

— Vatten, hur mycket som helst, tänkte han, — men endast två sockerbitar hvar. Hur länge skulle de hålla ut 
med en sådan diet? 

Det var tid att hvila till nästa dags ansträngningar. Eedaren sade dem det, och de kröpo lydigt ihop. Själf ämnade 
han endast göra några anteckningar... Pennan flög redan öfver papperet. Han andades på sina dvalna händer efter 
hvarje rad. 

De tre sofvo, två tungt och hårdt, den tredje med korta oregelbundna andedrag och nervösa ryckningar i ansiktet. 



Ledaren afslutade sina anteekningar, stack in pennan i dess hylsa och stoppade hoken på dess plats. Den innehöll 
vittnesbördet om deras ansträngningar och upptäckter, deras stora framgång och nederlaget, som lurade på dem. 
Nog om det. De hade kämpat som män och nått sitt mål. Och nu...? 

Han steg upp, vek tältdörren litet åt sidan och såg ut. Blåsten ökade i styrka och kölden hlef hårdare. Han knäppte 
ihop tältfliken igen, återvände till sin plats och lade sig hredvid kamraterna.— Is och snö, storm och köld... 
ingenting annat. Is och... Han hade ämnat tänka öfver deras belägenhet men träffades som af ett klubbslag i 
nacken. Sömnen kom utan förebud eller varning och slog honom till marken. Tröttheten efter de månadslånga, 
onaturliga strapatserna, den otillräckliga födan och det svaghetstillstånd, som måste bli en följd däraf... Det var 
mycket ännu han haft att klargöra, att... Ögonlocken föllo ihop och sömndvalan kom öfver honom. 

Utanför hven vinden från sydväst, alltjämt från samma håll. Millioner snöpartiklar skrapade öfver den ändlösa 
ytan, lyftes högt i luften, buros vidare, smattrade mot det lilla tältets sidor, packades samman vid dess fot. 

Blåsten tilltog. Liksom i raseri öfver att lefvande varelser vågade uppehålla sig här, hvarest storm och köld voro 
oinskränkte härskare, kastade sig blåsten mot det lilla tältet. Dess sidor fladdrade för anloppet, men den packade 
snön vid dess fot höll det kvar på dess plats. 

De fyra männen inom dess bräckliga väggar sofvo djupt och lugnt. 

Då morgonen bräckte, hade blåsten växt till storm. Hvinande, dånande, i en orgie af olikstämda toner bröt den 
fram öfver ödemarken. Snön fyllde rymden, hvirflade genom luftlagren, steg och föll i oafbruten rörelse. 

De fyra bröto upp. Stormen slungade dem framför sig, isbarken piskade deras kläder. De gingo med väl inkörda 
dragares mekaniska takt, men redan från uppbrottet stämplade tröttheten deras rörelser. 

Stormen kastade om och angrep dem från sidan. Då de likväl stretade framåt, ökade den. Dess hvinande tjut ljöd 
som varningsrop i deras öron. Än steg ljudet till mistlurstonens fyllighet, än sjönk det till råttans pip. 

De trötta vandrarne stannade. De förstodo instinktlikt, att något än svårare skulle följa. På eftermiddagen slogo 
de läger litet tidigare än de från början beräknat. Stumma, nedslagna, med skygga sidoblickar kröpo de in i sitt 
tält. 

— Ha, ha, ha! — Skrattet bröt oemotståndligt fram öfver den uttröttades läppar, så snart tändstickan sprakade 
och lyste. Han bet af det, hejdade sig genast, då kamraterna stelnade därvid. Så betraktade han dem bedjande. De 
förstodo väl, att han inte rådde för det? De kände honom ju, visste hvem han var. 

De andra sysslade med sina muggar och det varma vattnet. Det fanns litet föda kvar, skulle de...?Den tröttaste 
hade tagit af sig vantarne och började snöra upp skodonen. De frostskadade händerna rörde sig långsamt och 
fumligt, men han lyckades slutligen blotta fötterna. De voro hvita, döda... Han nickade tyst, det förhöll sig så som 
han trott. 

— I morgon, sade han till kamraterna. 

De förstodo honom ej och deras ögon begärde en förklaring. 

Han nickade vänligt åt dem i tur och ordning. Det föreföll, som om det varit ett afsked. 

— Ni måste spara till i morgon, upprepade han matt men envist. 

Han erinrade dem om öfverenskommelsen, som träffades för ett par veckor sedan. De hade räknat ut — hade de 
inte det? — Nå, de måste hålla fast vid öfverenskommelsen. Depöten, som var närmaste målet för deras färd, låg 
på flera dagsmarschers afstånd ännu, de måste... måste... allt var ju uträknadt... Hans hufvud föll ned mot 
skuldran, och han sof redan innan det sista ordet sluddrats fram. 

Kamraterna betraktade hvarandra. Den hand, som lyfts för att spänna upp paketet med de små konservdosorna, 
sjönk ned igen. 

— I morgon, sade en grumlig stämma, och två andra upprepade orden.Kölden utanför steg obevekligt, och 



stormen fortfor med oförminskadt raseri. Genom natt och mörker höjdes från ödemarken ett tjut, som af tusende 
fördömda, hvilka suckat och jämrat i osäglig vånda. 

Men de fyra männen sofvo. 

Följande dag var den tröttaste ur stånd att fortsätta. De förfrusna fötterna huro ej längre upp kroppen. Han gjorde 
ett par försök att gå, vacklade och sjönk ihop på snön. 

Som om den anat, att någonting var i olag, kastade sig stormen med förduhhladt raseri öfver männen. De, som 
ämnat taga ned tältet, slutade därmed. De kunde hvarken lämna en sjuk kamrat här eller transportera honom 
vidare. De fingo vänta. Så hade det varit hela tiden, heräkningarne slogo alltid fel, de uppgjorda planerna 
korsades ständigt... 

— Jag går ut och hlir kanske horta en tid. Den tröttaste hade rest sig och stod stadigt på de döda fötterna. 

— Ah, seså... Kamraterna omringade honom. Hvad var det för ett påhitt? 

Han sköt dem åt sidorna och gick. — Han visste hvad han ville, och de horde icke hindra honom, de gjorde orätt 
däri.De talade alla i munnen på hvarandra, kommo med skäl och motskäl... 

Den tröttaste hemförde segern. 

Ensam gick han ut i snöstormen, brottades med den, trängde sig fram. De liflösa fötterna huro honom vidare. 

Han uttömde sin manliga energis sista resurser och segrade ånyo öfver motståndet. Han gick och syntes aldrig 
mer. 

Kamraterna väntade på honom. Och när de väntat tillräckligt länge hröto de upp. De drogo vidare med ett tyst 
tack för uppoffringen, hvars värde ingen hättre än de förstått. Stilla vinkade de åt det håll, där de antogo, att en 
dödstrött polarfarare, hos hvilken allt utom hjärtat förfrusit, sof sin sista långa sömn. 

Så släpade de sig framåt öfver snövidderna. Deras inälfvor skreko efter föda, deras hjärnor ältade hlott en enda 
tanke: skulle de hinna fram i tid? 

Någonstädes framför dem fanns depöten, dit de sträfvade. Blotta tanken på födan, hränslet, ljusen, allt, som 
väntade, fyllde dem med glädje, skänkte nya krafter. Brösten vidgades, ögonen fingo glans. — Hvad nu? Hade 
de inte gjort det omöjliga möjligt? Hade de ej funnit polen, trampat just den enda fläck, dit deras längtandrog. De 
hade lyckats, de hefunno sig på hemväg, arhetet var ju fullhordadt... 

Var det inte en liten kulle där horta, hvad? En upphöjning öfver den eljes jämna ytan? 

Det var naturligtvis barnsligt att inbilla sig något sådant, men det kunde ha varit depöten. De hade inte så långt 
till den, på sin höjd ett par dagsresor. 

— Tag i, kamrater! Spänn senor och muskler! Två dagsmarscher till, och vi äro framme. Där borta väntar lifvet. 
Tänk inte på svält och köld och de många missräkningarne hittills! Nu skola vi slå läger, och i morgon afton äro 
vi framme vid depöten. Vi skola äta oss till nya krafter och sedan... ha, ha, ha... 

Någon frågade, hvarför spritköket ej tändes. 

Det fanns ingen sprit längre och något annat att bränna hade de aldrig haft. Men en natt betydde väl ingenting, så 
nära som de nu voro målet. 

Det var ingen som svarade. De sofvo redan. Intet ljus, intet bränsle, ingen föda, hvad kunde de då göra annat än 
sofva? Och sömnen kom. Mild och förbarmande suddade den ut det närvarande ur deras pinade medvetande och 
skänkte goda drömmar och lugn hvila. 

Stormen utanför blef till orkan. Det dånadesom hade himlahvalfvet störtat ned på jorden, och likt damm efter 
raset fylldes rymden af snö. Kölden växte sig stark under ovädrets beskydd och steg till något ofattligt. 

Och de tre männen skulle bryta upp. De vaknade hungriga men glada vid tanken på, att aftonen skulle skänka 



dem lön för mödorna. Stormhvinet och dånet utanför gjorde dem villrådiga. Så högljudt hade de ännu aldrig hört 
vinden larma. Vågade de ge sig in i isharksyran, försvagade som de voro? 

En af dem förde tältduken åt sidan och kröp ut. Han förmådde ej resa sig upprätt. Och hade han kunnat det, skulle 
ovädret genast slagit o mk ull honom. De måste stanna, tills stormen hedarrat. 

Det var tyst och lugnt hela dagen inne i tältet. Tre män lågo tätt tryckta intill hvarandra och väntade. De hörde 
orkanens ilskna dån och snöns eviga rassel. I deras inälfvor molade en oafbruten värk, och deras hjärnor ältade 
en enda tanke. 

Vid middagstiden fördes tältduken något åt sidan och en pälsklädd näfve pekade norrut. 

Där horta på högst en dagsmarschs afstånd låg depöten. Hur var det? Vågade de trots storm och köld?Tältdörren 
stängdes omsorgsfullt. 

— Vågade? — Nej, orkade de? 

Orkanen flög vrålande öfver de ändlösa tundrorna. Tältet vacklade inför anloppet. Männen ägnade knappt någon 
uppmärksamhet däråt. En hade svept in sig i ett par fållar och låg med slutna ögon. Sade de andra något, 
lyssnade han ej, och frågade de honom, svarade han icke. 

Under eftermiddagen intog den andre kamraten platsen hredvid honom. Han hade lagt de pälsklädda armare i 
kors öfver hröstet och dragit ned hufvan till munnen. Ställningen och de hårdt hopknipta läpparne utvisade, att 
han liksom kamraten tagit sitt parti. De lågo där tysta, orörliga, hidande, tvenne hjältar, hvilka lärt, att om också 
modet aldrig sviker, krafterna likväl kunna göra det. 

Den tredje betraktade följeslagarne med tankfullt eftersinnande. Eram emot kvällen gick han som vanligt till 
hvila hredvid dem, och nästa morgon stod han på fötterna med en energi, som tycktes okuflig. Han förde 
tältdörren åt sidan och såg ut. 

Där ute var ett tummel af lössläppta krafter, något vanvettigt, ofattligt... Sällsamma konturlösa gestalter, fantomer 
från en annan världhvirflade om i en rasande häxdans, susade närmare, flögo förhi och voro horta. Orkanen 
trasade sönder lufthafvet, och icke nöjd därmed plöjde den äfven djupa fåror i is och snö. 

Mannen vid tältet kastade en sista hlick norrut, dit där depöten låg. Så drog han igen tältdörren efter sig. Med 
darrande händer tog han fram sin anteckningsbok och började skrifva. Så länge han förmådde hålla i pennan, 
fortsatte han därmed, men då de stelfrusna fingrarne vägrade göra tjänst, stoppade han boken på sin plats i 
bröstfickan. Allt skulle vara i ordning, när man en gång fann dem. 

Det var ingenting mer att göra. Han lade sig bredvid kamraterna, drog fållen upp till hakan, knäppte händerna 
öfver bröstet och slöt ögonen. 

Utanför höjde stormen ett jublande triumfskri. 

Ingen af männen i tältet rörde sig eller öppnade ögonen därvid. De väntade. 

* 


IKAROS 

Starten skulle äga rum klockan sju på morgonen. Redan en timme tidigare hade några nyfikna åskådare infunnit 
sig. De drefvo rundt stängslet utanför hangaren, där tillsvidare blott en mekaniker sysslade med något, som att 
döma af hans säfliga rörelser föreföll mindre viktigt. 

Det var en klar, något kylig morgon utan minsta vindfläkt. Elykten skulle således säkert komma att försiggå, och 
ju längre det led mot den bestämda tiden, desto vissare blef man därpå. En allmän tillfredsställelse var märkbar. 
Äskådarne, hvilka med hvarje minut ökades i antal, utbytte belåtna leenden eller växlade muntra fraser. Denna 
gång gällde det också något: en stolt och äregirig nations anseende, försvaradt mot afundsmän och konkurrenter 



af en ung aviatiker, hvilkens många djärfva och lyckade flygbragder voro en borgen för att han som ofta förut 
äfven denna gång hemförde segern. 

En halftimme hade förflutit ochåskådarskaran växte från tio- och hundratal till tusenden. Vägarne mot flygfältet 
voro svarta af kommande, hvilka samtliga sträfvade till ett gemensamt mål. Automobiler tutade oafbrutet och 
följde hvarandra i en ändlös rad. Ryttare sneddade öfver gräsmattorna, och den närbelägna stadens inbyggare 
gingo man ur huse. Det låg nervositet men också segervisshet i luften. Den längsta flykt, som hittills vågats, 
skulle, så vidt inga hinder mötte, nu företagas. Vinsten och äran blef aviatikerns, men glansen däraf tillhörde i 
ännu högre mått hans landsmän. Det var mycket som stod på spel, och medan åskådarhoparne tätnade, växte 
sorlet från de många tusen munnarne. Det påminde om det närbelägna hafvets brus. 

Ditut var det också flykten skulle ställas, och öfver den del af hafvet, som skilde tvenne mäktiga nationers land. 
Men det gällde icke endast de trettiotre kilometer, det kortaste afståndet representerade, utan aviatikern hade 
förklarat som sin afsikt att flyga söderut och slå hundrakilometers-rekordet. 

Allt lofvade, att han skulle lyckas: den lugna, klara morgonen utan en enda vindfläkt och meteorologiska 
observatoriets förutsägelser, som innehöllo ett enda ord: vindstilla. Dennärbelägna stora stadens inbyggare voro 
glada, nära nog uppsluppna, sedan de fått veta detta. Utlänningarne, hvilka rest med en blek förhoppning om den 
djärfve flygarens nederlag, smålogo otvunget mot infödingarne. Det var svårt att med bibehållen fattning 
uppträda som konkurrenter, när det ändå ytterst gällde ett nytt steg mot ett gemensamt slutmål: luftens eröfring, 
en ny andens seger öfver materien. 

Kring inhägnaden på flygfältet var det svart af folk, och nya åskådare anlände oupphörligt. Man sträckte halsar, 
pratade på fem, sex olika språk och väntade. Aviatikern hade ännu ej visat sig, och nervositeten hotade öfvergå i 
otålighet. Hade måhända något hinder uppstått i sista minuten? Var maskinen i olag... eller...? 

— Där kommer han! 

På vägen från staden susade en automobil fram med mer än tillåten hastighet. Alla visste med ens, att det var 
aviatikerns. 

Utefter vägen, som närmast hangaren kantades af åskådarnes tiodubbla led höjdes ett bifallande sorl. Det växte, 
rullade närmare, steg och kulminerade i ett brakande hyllningsrop. Från automobilen viftade en senig hand. Mer 
hann man ej se, men i blotta rörelsen liksomi själfva den otillåtna farten låg löftet om segern, på hvilken alla 
hoppades. 

Automobilen stannade utanför hangaren. Aviatikern hoppade vigt ur och försvann i den lätta byggnadens inre. 
Efter honom stego tre damer långsamt ned för trappsteget. Två af dem voro ålderstigna, under det den tredje var 
en helt ung flicka. Det var fästmön. Af de båda äldre damerna var den ena hennes mor, den andra aviatikerns. 

Inifrån hangaren hördes det lätta surrandet af en maskin. Så drogs väggen mot hafvet åt sidan, och flygmaskinen 
fördes fram. Eik en oformlig, förhistorisk insekt gled den öfver gräset. Med sina stela, utfällda vingar, virrvarret 
af smäckra stänger och spända rep gjorde den ett overkligt, fantastiskt intryck. Klumpig och dock lätt, bräcklig 
och likväl stark, tillhörde den hvarken jorden eller vattnet, utan det element, som människorna ännu ej kufvat, 
men hvilket det närmast gällde att eröfra och behärska. 

Det obestämbara sorlet från åskådarhoparne öfvergick till starka bifallsrop, öfverallt svängdes näsdukar och 
hufvudbonader. Där stod aviatikern ung, smärt, senig och vig, klädd i läder från topp till tå. Han hälsade de 
jublande åskådarne och log emot dem. Sedanomfamnade han sin mor. Sist af allt yttrade han några ord till 
fästmön. Hennes ögon voro tårade, men kring munnen spelade ett vackert leende. Hon var på samma gång stolt 
och ängslig, och hållande aviatikerns ena hand i sin högra gick hon vid hans sida mot maskinen. I en häftig 
omfamning tryckte han henne hårdt till sitt bröst, hvarefter han intog sin plats på flygskeppet. Eeende lutade han 
sig ännu en gång mot den älskade kvinnan och hviskade i hennes öra. Det var löften om att endast komma 
tillbaka som segrare, löften om framtiden, hans och hennes. Hon rodnade och bjöd honom till afsked sina friska 
läppar, hvilka han kysste. 



Äskådarne rundt omkring logo, glada och rörda. Alltsamman försiggick så otvunget, skedde så enkelt och 
värdigt, att massans lättrörda hjärta vanns. Ännu en dånande hifallsåska hrakade lös. 

Motorn hörjade surra, och den stora maskinen gjorde en vacklande, osäker rörelse. Jorden var inte dess element, 
och otympligt med de stora vingarne, hvilka kräfde rymd och tomhet, uthredda, gled flygskeppet några meter 
framåt. Aviatikern hälsade åskådarne och sina kära med en sista handrörelse och mottog ett litet paketfrån sin 
mekaniker, hvilken sprang några steg hredvid. Så kom maskinen i hastigare rörelse, gjorde ett första pröfvande 
lyftförsök, sjönk ned igen, rullade vidare och höjde sig. 

Sorlet från åskådarne tystnade alldeles, då aeroplanet lämnade marken. Andlösa, med halföppna munnar och 
lysande ögon stodo skarorna och stirrade hetagna in i denna genomskinliga, allestädes närvarande materia, som 
var så vanlig, att de eljest aldrig tänkte på dess förekomst. Hvardagshjärnornas eviga kretsgång kring ett och 
detsamma hade afbrutits, ögonen sågo det obegripliga, undret, inför hvilket tanken svindlade. Deras öron 
lyssnade efter trollformeln, de oanade möjligheternas sesam, öppna dig! 

Aeroplanet hade lämnat jorden och steg snahht. Några sekunder föreföll det, som om det styrt rakt in i solen. 

Dess vingar glänste som guld, ställningens rihhor glimmade likt eld. Maskinen höjde sig alltjämt, gled öfver 
solhältet, aftecknade sig som en jättefågel mot den genomskinliga bakgrunden. Motorns surrande nådde svagt 
men tydligt de ifrigt lyssnande öron, som girigt sökte uppfånga hvarje ljud. Så bröts tystnaden af några enstaka 
jubelrop, i hvilka genast alla instämde. 

Aviatikern hade nått en höjd af hundrameter. Ungefär samtidigt flög han ut öfver hafvet. Just då gränsen mellan 
land och vatten passerades, kastade han ut något, som för åskådarna tedde sig likt en flisa, hvilken oväntadt 
skilde sig från aeroplanet och i en båge föll ned mot jorden. Den växte och förstorades, splittrades plötsligt i 
flera, hvilka i sin ordning föllo sönder i andra. De sjönko och sjönko. Som de närmade sig liknade de en massa 
brokiga fjärilar, fladdrande mot marken. Nu såg man, att det var ett antal små olikfärgade papperslappar, som 
snart bredde sig lik brokig snö öfver strandens klippor och dyningarne utanför. Några gossar hade sprungit ned 
till vattenbrynet, infångat ett par lappar och kommo snabbt tillbaka mot åskådarne, ropande: 

— Lefve fosterlandet! 

Alla hade genast förstått, att det var en sista hälsning från aviatikern, innan han anträdde sin äfventyrliga färd 
genom okända regioner. Ett rungande jubelrop steg från människomassan vid stranden. Det var deras svar, ett 
tack och ett lycka till! och det blef det sista ljud luftseglaren förnam nere från jorden, innan han gled ut i rymden 
och fortsatte sin flykt mot en främmande strand. 

Med blicken stadigt riktad rätt framåt susadehan snedt uppåt. Luftdraget som farten framkallade, kylde hans 
ansikte, men han märkte det ej. Kring de fast slutna läpparna lekte ett vänligt smil. Minnet af den trolofvade, som 
gråtit och skrattat på samma gång, stod för honom. Han önskade, att det varit det sista han tagit med sig på denna 
färd. Men när åskådarhoparnes bifallsrop nådde hans öron, blef leendet bredare. Det ömt veka däri, efterträddes i 
af en mer manlig stolthet. När ovationerna stegrades, växte hans beslutsamhet med dem. Att han skulle utföra sin 
bragd var redan förut bestämdt, nu kände han, att han ville sätta in sina yttersta krafter på att nå målet. Jublet 
under honom skänkte mod och segervisshet. Nationen, som i detta ögonblick genom telegraf och telefon, var 
underrättad om hans affärd och redan i nästa genom de tusentungade tidningarne skulle känna detaljerna, väntade 
mer af honom. Han visste det, och han lofvade sig själf att icke svika tilliten. 

Bakom honom surrade propellern segt och outtröttligt. Djupt under honom rullade hafvets lata dyningar. Riktade 
han blicken nedåt, såg han solglittret därpå. Men det var uppåt och framåt han skulle se. Målet var ännu aflägset. 
De mer än hundra kilometer, som skilde hansland från ett annat, hade han att lägga bakom sig. Han var väl icke 
den ende, som hittills flugit öfver öppna hafvet, men han var den förste, som, förlitande sig på egen skicklighet 
och sin maskins utmärkta konstruktion, utan hvarje annat hjälpmedel vågat ge sig åstad för att oväntadt slå sig 
ned i det främmande landet. Genom att utföra detta hade han slagit alla rekord, ensam det värdt ett 
rekordhungrigt århundrades enhälliga beröm. Men detta var långt ifrån hans enda uppgift. Det gällde att lösa ett 



förut olöst problem, bevisa de många millionerna dästa och klentrogna, att färden öfver öppna hafvet var möjlig. 
Hans uppgift var stor. När hundra andra i likhet med honom, svindlande högt, men osvikligt säkert, flögo fram 
och tillbaka öfver hafvet, hade oupplösliga band knutits mellan nationerna. Han var en fredens och 
framåtskridandets pioniär. Det var icke ett vågstycke han utförde, det var en bragd, som framtiden skulle minnas. 
Han kom som den första budbäraren, medförande ett nytt evangelium. Det finns inga gränser längre, inga murar 
mellan folken... 

Ifrån hafvet nådde ett långt, utdraget tjut hans öron. Han såg ned och upptäckte en lång rökslöja, som likt ett 
buktigt streck deladerymden under honom. En ångare plöjde sin väg därnere. Hur långsamt gingo ej dessa 
flytande jätteskrof, hur trögt de plöjde sin väg genom ett element, hvars dolska fientlighet litet emellan spelade 
människorna ombord elaka spratt. Man hade sett honom därnere och hälsade hans flykt med flaggor och 
ånghvisslor. Han log triumferande. Hvilka oerhörda eröfringar betecknade ej dessa väldiga ångare på den 
mänskliga utvecklingens väg. Och likväl voro de bundna vid jorden, medan han själf susade fram genom rymden 
högt öfver land och haf Det sista stora steget var taget, numera funnos inga afstånd, inga hinder. Elementen hade 
kufvats och gjorts till människans tjänare. Väl var dessa tjänsteandars trohet icke att lita på, men deras förmåga 
att lyda var otvifvelaktig. Allt, som återstod, var ett mekaniskt problem, öfver hvilket tusentals hjärnor 
grubblade, och som otvifvelaktigt snart skulle vara löst. Mänskligheten, som ständigt sökte nya mål för sin 
härskarvilja, gick rastlöst och segerrikt fram mot dem. Viljan är den makt som skapar. Tack vare sin oerhörda 
förmåga att vilja, bli människorna mer och mer lika gudarne. Hvad, som en gång i släktetsungdom var dröm 
allena, skall snart hälsas som lefvande verklighet. 

Aeroplanet vacklade för en vindstöt. Han väcktes ur sina fantasier, och blicken, som stelt varit riktad rätt fram, 
gled sökande åt sidorna. Han hade genast upptäckt felet, intuitionen hade sagt honom, hvari det låg. Med några 
raska handgrepp var det rättadt. Han log öfverlägset. Det sinne, eller, som han också hört det kallas, den 
öfvernervösa känslighet, utan hvilken en aviatiker ej kan företaga sin färd, hade låtit honom veta, att motorn 
krånglade, precis i samma ögonblick som det inträffade. Inom bråkdelen af en sekund hade aeroplanet, styrdt af 
hans säkra hand, återtagit sin glidande flykt. 

Med ens försvann solen, och han gled in i ett bälte hvit och ogenomskinlig dimma. En blick på kompassen sade 
honom, att han hållit för långt åt söder. Han vred litet på styrratten, och flygskeppet skar igenom det täta 
dimhöljet liksom fartyget de skummande böljorna. 

Hvad var det, som nyss sysselsatt hans tankar? — Drömmar, hvilka blifvit verklighet. — Orörlig på sin plats 
med blicken spanande riktad framåt, styrde aviatikern genom dimbältet. Dess fukt afsatte sig i form af ett 
dammliknande stoff på hans kläder. Andedräkten stod somen rök ur munnen. Kylan var bitande och träffade 
ansiktet som slag. Han log däråt, han hade varit ute för värre, då han en månad förut sökt slå det sista 
höjdrekordet. 

Alltså drömmar, som blifvit verklighet. Hans ifrigt arbetande hjärna sysslade envist med framtidsmöjligheterna. 
Hade icke allt, hvad mänskligheten nu ägde en gång affärdats som utopier? Hade icke de gamla och 
snusförnuftiga i alla tider skakat sina hufvuden och höjt på axlarna åt det nya? Och allt hvad de misstrott och 
underkänt var nu användt och hedradt; hvad de ansett omöjligt, var nu enkelt, naturligt, omistligt... 

Eggad af sina himlastormande tankar, styrde aviatikern högre. Han ville ha rymd och tomhet i stället för denna 
sega hindrande dimma omkring sig, ville veta sig fri och stark och lätt som örnen, för hvars mäktiga vingar intet 
afstånd existerade. Elyktens berusning, maktkänslan, triumfen väckte ett begär efter högre rymder, större bragder. 
Han gled ut ur dimman och riktade blicken mot höjden. Eörsmaken af segern kom honom att erfara en 
svindlande lyckokänsla. Han var stolt öfver sin styrka och skicklighet, njöt af den lätthet, hvarmed han gjorde 
aeroplanet till en del af sig själf.— Den begränsning, tid och rum medfört är upphäfd, tänkte han. — Jord, eld, 
vatten och luft ha människosnillet gjort sig underdåniga. Hvad återstår väl mer? Hans blick spanade bortom 
molnbankarne vid horisonten. Där glänste något, en himlakropp långt borta i universum eller fyrbåken på den 
strand dit han styrde? Han antog att det var en stjärna och satte kurs rakt på den. — Ännu är det för tidigt — men 



snart... snart, planeter och stjärnor, är det er tur! — Det var hissnande storartadt men icke förmätet att våga tänka 
så. Här näst gällde det universums genomforskande och hesök på andra världar. 

— Stjärnor... stjärnor! ropade han högt. — Vi komma, vi... människoharn! 

Underligt klingade hans röst ut i tomheten, men han märkte det icke. Ej heller förnam han ensamheten i den 
tigande rymd, som omgaf honom. Den var hans värld, hans eröfrade och kufvade rike, som hans djärfva tanke 
redan hefolkat med tusenden och åter tusenden frigjorda människor. 

Som en sagans förtrollade fågel gled flygskeppet på spända vingar genom den hlå etern. Mannen vid styret 
hlickade mot sitt aflägsnamål. Det syntes redan för ringa för den, som drömt om att nå stjärnorna. 

Då ref en förrädisk vindil aeroplanet ur dess hana. Flygmaskinen kantrade, den föll, föll snahhare än tanken ilar, 
sjönk motståndslöst, ohjälpligt. Med ena handen kring styrapparaten, den andra krampaktigt gripande kring ett 
metallrör stirrade aviatikern ett par omätligt långa sekunder ut i rymden. Han hade förstått och likväl icke fattat, 
insett faran men hoppades ännu. 

När hafvets salta stänk slog honom i ansiktet, och vattnet vätte hans kläder, riktade han en lång, längtande hlick 
mot höjden, mot stjärnorna, det sista stora målet. 

— Det hlef inte jag, hvirflade pilsnahht genom hans hjärna — men andra skola göra det, tilläde den okufliga 
människoviljan inom honom. 

Så greps han af en mäktig våg, trycktes ned... mot djupet. Ännu i en sista hlick famnade han himlahvalfvet, 
molnen som drogo fram öfver hans hufvud, höljorna, som slogo samman om honom och hans stolta flygskepp, 
hela denna värld han trott sig äga och hehärska. Så slöt han ögonen, höjde sig inför det oundvikliga, inför 
undergången, sjönk och var horta. 

På hafsytan, som häfde sig i långa vågor,flöt några sekunder ett oformligt föremål och ur djupet sträcktes en 
knuten hand, hårdt gripande kring ett metallrör. 

Så försvann det, den sista spillran sjönk i djupet. Hafvet gömde, hvad som tillhört luft och rymd. En vindkåre 
krusade hafsytan, en rad vågor med skumkrönta toppar drogo inåt en aflägsen strand. Något annat fanns ej att se, 
så vidt ett öga nådde. 

Ikaros hade flugit. 

* 


OMKRING KORSET 

Fången satte sig upp och stirrade mot dörren. Han hörde hommen lyftas af och ställas mot väggen. Hans ögon 
lyste i dunklet och han sköt rygg likt ett djur, som intar försvarsställning. Med ens slocknade ögonens glans och 
han kröp ihop, rädd och kraftlös. Kedjorna, som nitade honom vid muren, rasslade. När fången hörde deras 
klanglösa ljud, tuggade han ilsket med käkarne. Nästa sekund sjönk han slapp och liknöjd ned på jordgolfvet. 
Hans tankar, hvilka dagar och nätter igenom endast sysslat med friheten, domnade hort och runno likt smutsigt 
vatten ut ur hjärnskålen. Den hlef allt tommare och tommare. Han kände det, och en feg fruktan, som sträckte 
osynliga fångstarmar ur mörkret, omslöt honom säkrare och tyngre än järnet. Slö, hitter, trött kröp mannen 
närmare muren. Han visste, hur gagnlöst det var att martera sig med denna längtan, som aldrig skulle 
tillfredsställas. Hanvar öfverhevisad och dömd. Eagen kräfde straffets snara verkställande, människorna, oroade 
af dråparens styrka och hänsynslöshet, fordrade det. 

Med ens huhhlade en het vrede upp inom honom. Han föraktade det fega packet, som följt under upploppet, men 
svikit och flytt, så snart stadsvaktens hjälmar hlänkte vid grändens mynning. — Vänner, hade han ropat. — Vi 
äro många, de några få. — Tramp, tramp, ljöd det i gränden, då de sprungo. Han hade stått obeslutsam en stund... 
ett ögonblick för länge. Att fly likt de andra hlef för motbjudande, men något annat återstod ej. Nåväl... 



Den romerske soldatens näfve hade fallit blytung på hans skuldra. — Där ligger den dräpte, här står dråparen. 
Framåt, karl! — Han stretade emot, sökte förklara, ville urskulda sig, ljuga litet, men tystades med ett 
knytnäfslag. — Framåt, karl! — De gingo tillhaka uppför gränden. Två soldater höllo honom. Bakom gick 
vaktens anförare. Han tycktes på förhand ana, när fången ämnade sätta sig till motvärn, ty svärdfästets 
metallknopp dunkade genast den fängslade i nacken. Efter dråparen och hans hevakare följde tvenne soldater 
mellan sig härande den döde på ett par lansar. — Han anföll mig,sade fången och gjorde med hufvudet ett kast 
hakåt, —jag endast... — Tig! — Vakthefälhafvarens svärdsfäste träffade hans nacke, och halft hedöfvad 
tumlade fången vidare. 

När han hunnit så långt i detta, som hans trötta hjärna dagligen upprepat, gnisslade nyckeln i låset utanför. Den 
var rostig och fångvaktaren hade flera gånger sagt, att han ämnade fila den. Men det gjorde han aldrig. Det 
gnisslande ljudet skar i fångens öron, en otäck förnimmelse af kommande faror ilade genom hans hufvud. Han 
het ihop tänderna för att inte skrika högt af smärta och ångest... 

Samma känsla plågade honom hvarje gång nyckeln vreds om i låset. — Nu komma de och säga, att jag med mitt 
lif skall höta för den andre, tänkte han. Därmed tvingades hans tankar att taga ett nytt språng hakåt. Den 
romerske centurionens förhör var kort och rakt på sak, fången nekade för öfrigt ej. 

— De äro hägge hehreer, yttrade centurionen, sedan han liknöjdt betraktat den döde. — Det är onödigt att 
besvära prefekten med en dylik småsak. Jag underrättar honom i morgon och som vanligt hänskjuter han väl 
målet till deras präster. De skola ju ha ett finger med i allt. Och då såväl dråparen som den dräpte äroderas 
landsmän, må de själfva döma. — Fången hade sett upp och mumlat något om, att den döde hotat honom, innan 
han... Men vaktanförarens svärdfäste träffade honom genast i nacken. 

Rasande tuggade han på dessa hågkomster. Tankarna jagade hvarandra i svindlande fart, bilderna växlade. Han 
erinrade sig, hur han blifvit fastlåst här vid väggen, legat utsträckt på golfvet en tid... var det inte redan ett dygn? 
Hans första och tydligaste hågkomst var den kväljande stank som slagit emot honom och kommit andedräkten att 
stockas i strupen. Därefter följde den långa svimningen, orsakad af smärtan i nacken och bristen på luft. Sedan 
var det blott en enda, allt behärskande tanke: du skall snart dö... dö... dö. Han höll ändlösa försvarstal i mörkret. 
Nu, då det var för sent, visste han, hvad som bort sägas till centurionen. Denne hade för öfrigt knappt funnit det 
straffvärdt, att en jude beröfvat en annan jude lifvet. Om romaren tillåtits råda, skulle fången ej legat här i 
smutsen. Fången skar tänderna. Han hatade naturligtvis romarna, det var hans plikt. Men jämförde han deras 
handlingssätt med landsmännens, vunno de förra därpå. Vännerna flydde och lämnade honomså snart handlingen 
utförts. Och icke nog därmed, nu fordrade landsmännen hans fällande. Genom gluggen vid taket hade han hört 
deras ursinniga rop. Det var fångvaktaren, som grinande underrättat honom om anledningen till larmet. — Att 
vara så hatad, så föraktad! — Fången bet ihop läpparna, så att tänderna gnisslade mot hvarandra... 

Ändtligen gick dörren upp. Fången vände ryggen mot den och stirrade i väggen. Han ville hvarken se, höra eller 
veta. 

Fångvaktaren kom bort till honom. 

— Res dig! brummade han. 

Fången lydde själlöst och frånvarande. Hans hjärna hade tänkt slut för denna gång och stannat vid en punkt, 
hvilken tankarna ej lyckades trefva sig förbi. — Nu skall det ske! Nu skall det ske! ringde det oafbrutet för hans 
öron. Plötsligt kände fången sin ena handled befrias från tyngden, som dagar igenom hindrat dess rörelser och 
gjort hvarje försök att ändra ställning till en plåga. 

— Nu skall det ske! upprepade han mekaniskt. — Nu... Då slog det honom, att någon mer än fångvaktaren fanns 
i närheten. Han såg mot dörren och i det svaga ljuset där borta urskiljde han en romersk krigare.— Nu skall det 
ske, sade han högt. I detsamma blef hjärnan åter fruktsam och födde en ny tanke. — Om jag skulle säga dem, att 
jag dödat en man förut? Det blir nya förhör, ny undersökning och jag vinner ett uppskof Ja visst... tid... tid... jag 
skall... 



Kedjan kring hans arm föll till golfvet och fångvaktaren hörjade syssla med järnringarna vid fotlederna. 

Krigaren i dörren spottade ett ljudligt: tvi! och sade några ord på latin. 

— Strax, decurion, svarade fångvaktaren tjänstaktigt. 

Fången lyssnade nästan andlös. Något i de håda männens hållning och sätt väckte hos honom en svindlande och 
vanvettig förhoppning. 

— Jeschua... vid alla demoner, hvem kan minnas edra harhariska namn... Decurionen tog ett steg baklänges för 
att slippa inandas cellens stinkande luft. 

— Bar-Rahhan, upplyste fångvaktaren och hamrade på fotbojornas klumpiga lås. 

— Så var det. Decurionen spottade ånyo. — Du är fri. Han hade sagt de tre orden på hebreiska. Uttalet var 
oriktigt och blef löjligt genom sin felaktiga betoning, men fången förstod honom. Han skulle ha förstått, äfven 
ommeningen yttrats på ett förut aldrig hördt språk. 

— Fri! flämtade han. — Fri...? Jag... 

— Kom! sade decurionen utifrån gången. 

Fången vacklade några steg, halkade i orenligheten på golfvet och stödde sig mot väggen. 

— Fri! stammade han åter. — Skämtar du... eller...? 

— Gif dig af, brummade fångvaktaren och knuffade honom mot dörren. 

— Du är Jeschua, vanligen kallad Bar-Rabban? frågade decurionen i ämbetsmannaton. 

Fången hade nått celldörren. Hans hjärna vägrade att göra tjänst och han stirrade endast på krigaren. 

— Jo, det är han, svarade fångvaktaren i den tillfrågades ställe. — Karlen är yr i hufvudet ännu, fäst dig ej därvid, 
decurion! Det går snart öfver. 

— Är jag fri? mumlade fången. — Hvarför? 

— Vet jag det, jag? Decurionen höjde på axlarna. — Prokuratorn befallde mig hämta och föra dig till edert råd. 
De önska se dig. — Han höjde ånyo på axlarna och vände sig mot fångvaktaren. — Judarna äro bitna af en galen 
hund. För några dagar sedan fordrade de hans död. I dag larma de ännu ifrigare om benådning. Prokuratorn är... 
nå, det hör intehit. Men i hans ställe skulle jag låtit liktorerna piska skrikhalsarna och deras präster från 
Lithostratos. Är du färdig? 

Fången tog sig förvirrad öfver pannan. Decurionen mönstrade honom med en spefull blick och fortsatte. 

— Det var tur för dig, att den dräpte blott var jude. Hade du slagit en romare, skulle prokuratorn inte frågat efter 
ditt folks sedvänjor eller önskningar. 

— Fri... säkert? frågade fången. 

— Du är en äkta israelit, skrattade decurionen, — du tror inte ens dina egna öron. 

— Gå, manade fångvaktaren otåligt. — Men härnäst du slår ihjäl någon, bör du först se till, att stadsvakten finns 
utom hörhåll. 

— I väg! sade romaren barskt. — Följ mig men på tre stegs afstånd! Det stinker ohyggligt om dina paltor. 
Bar-Rabban betraktade sina kläder. De voro sölade af träck och orenlighet. 

— Det märks, att jag kommer från ett romerskt fängelse, knotade han trotsigt. 

— En äkta jude, som jag nyss sade. Ännu inte utanför fängelsemurarna, och likväl sätter han näsan i vädret. 
Decurionen skrattade kort. — Rör på benen! 

— Jag rör alltid benen, när jag går. —Bar-Rabban profvade sina af den tvungna stillheten halft förlamade 



lemmar genom att böja knälederna och hastigt åter räta ut dem. 

— Snabb tunga och snabb hand, sade romaren med motvilligt gillande. Han vände sig om och granskade den 
befriade. — Du ser ut att vara tjugutvå, högst tjugofyra år. Vill du bli soldat? 

— Nej. 

— Tänk närmare på saken, gosse! Du har präktiga muskler och en krigares utseende. Mod tycks du heller icke 
sakna. I Germanien och Britannien är det godt om byte, och landsmän träffar du öfverallt. Älskar du vin, finns 
sådant i öfverflöd. Flickorna skola säkerligen ej heller sky dig, när du nalkas dem. 

— Höjer jag svärdet, sker det mot, icke för romarna. 

Decurionen mönstrade Bar-Rabban med en gäckande blick. 

— Så träffas vi kanske än en gång, sade han kallt. — Gå nu rätt fram! 

Bar-Rabban skyndade förbi honom och vände sig sedan om liksom för att inprägla hans utseende i sitt minne. 

— Jag hoppas vi råkas, svarade han doft. 

Decurionens grin blef bredare.— Befarade jag icke att smutsa mina händer, skulle du genast bli tuktad efter 
förtjänst. 

Bar-Rabban stannade och slungade en hatfull blick på decurionen. De af fängelseluften blekta kinderna blefvo 
mörkröda, och han knöt händerna. Nästa ögonblick besinnade han sig. Han mätte afståndet till utgången och fann 
det för långt. Dessutom upptäckte han skuggan af vaktsoldaten utanför palatset, i hvars källare fängelset inrymts. 
Han var icke i säkerhet än. Med en undfallande åtbörd lät han händerna sjunka och böjde ödmjukt sitt hufvud. 

Decurionen brummade ett par ord och gick närmare. 

Bar-Rabban erfor plötsligt samma fega fruktan, som stundom gjort honom utom sig i fängelset. Han misstrodde 
blicken i romarens ögon. Hans stolthet förbjöd det, men han vände det oaktadt ryggen till och flydde uppför 
gången. Han skar tänderna af vrede öfver sig själf, men sprang likväl. 

— Först friheten, surrade det i hans hjärna, — först friheten... sedan... vänta romare... vi mötas nog! 

När han passerade vaktsoldaten, ropade decurionen en skämtsam uppmaning till denne. 

Postens spjutskaft träffade Bar-Rabban påhöften, så att han nära nog ramlat o mk ull vid stöten. Decurionen 
ropade återigen, och Bar-Rabban anade, hvad det gällde. Han betvingade sin smärta, sväljde vreden och tog ut 
stegen. Med några raska språng förflyttade han sig till porthvalfvet. Hunnen dit var han i säkerhet. 

Han beträdde den öppna platsen utanför palatset med helt annan hållning, än han nyss förut lämnat porten. Hans 
första åtgärd var att med ena handen skugga för ögonen, ty dagsljuset bländade. Medan han ännu stod och 
blinkade, hörde han ett obestämdt tusenstämmigt sorl, som steg och föll likt stormpiskade vågor mot klippiga 
stränder. Han lät handen sjunka och såg sig undrande omkring. Närmast framför sig urskilde han en rad ryggar, 
och så långt blicken nådde endast hufvud vid hufvud. Hela platsen utanför pretoriet var fylld med män, h vil ka 
oafvändt stirrade mot en enda punkt. Bar-Rabban såg i samma riktning som alla andra. Fastän lång till växten 
blef det svårt för honom att finna hvad det var, som fängslade allas uppmärksamhet. Han höjde sig på 
tåspetsarna, då decurionen, som följt honom utanför porthvalfvet, på sin nästan obegripliga hebreiska yttrade 
någonting. 

— Hvad? — Bar-Rabban vände sig mot krigaren.Denne bevärdigade honom icke med en blick. I kort 
kommandoton upprepade han sina ord och tilläde litet högre. 

— Där han I mannen. — Han lade armarna i kors öfver bröstet och stod oåtkomlig i sitt trygga öfvermod, fem 
steg från porthvalfvet. Bakom honom stack vaktsoldaten fram hufvudet och flinade tanklöst. 

Några af männen framför dem vände sig om och sågo frågande på Bar-Rabban och hans följeslagare. 



— Säg hvem du är! uppmanade decurionen. — De ha ansträngt sina strupar för din skull. Säg dem det själf! Jag 
har glömt ditt namn. 

Bar-Rahhan höjde händerna liksom för att tacka och sade halfhögt sitt namn. 

Så snart de kringstående hört ljudet af hans röst, drog ett gladt igenkännande leende öfver deras ansikten. Ett par 
sträckte fram händerna för att välkomnande trycka dråparens grofva näfve, andra ropade högt: — Bar-Rahhan... 
Bar-Rahhan! och en gosse, som stod för långt hort och var för liten att se honom, skrek ett gällt: — hell dig! — 
Rundt omkring vände sig människorna om och hlickade tillhaka. Från mun till mun flög namnet hälsadt med rop 
och hifallssorl.Bar-Rahhan stod handfallen och utan att hegripa. Han hade aldrig sett någon af dessa män, som nu 
mötte honom på detta sätt. Han växlade hjärtliga handtryckningar och hörde höga välkomstrop. En åsnedrifvare, 
en hredaxlad, godhjärtad karl, klappade honom på skuldran och hjöd honom äta påskalammet i sin familj. En 
handtverkare försäkrade, att denna stund var den gladaste i hans lif, sedan den förstfödde kom till världen. En 
växlare från templet, en liten, krokryggig man med rinnande ögon och torrhosta, gräfde ifrigt i pungen vid sitt 
hälte. När han hittat ett mynt, som var skadadt, stack han det i Bar-Rahhans hand, sägande: — Se där, min vän, 
se där! Ägde jag flera, skulle alla vara dina. — Omkring dessa tre sorlade hundrade andra, hvar och en på olika 
sätt läggande sin belåtenhet i dagen. 

Bar-Rahhan förstod fortfarande ingenting. Förvirrad frågade han sig, hvarför man visade denna glädje. Tid att 
söka svaret gafs icke. Han log åt sidorna, tackade åsnedrifvaren och nickade åt växlaren, kring hvilkens mynt han 
höll vänstra handen knuten. 

— Gå vidare! sade decurionen hakom honom. — Jag har befallning att föra dig till edra präster.De kringstående 
sågo mörkt på romaren. 

— Gif plats! befallde denne, och så snart man hört, hvem den kommande var, lämnades rum. 

Bar-Rahhan dök in i den remna, som uppstått, och decurionen följde efter. När de hunnit ett stycke in i 
folkmassan, gick en böljande orosvåg genom densamma. Framför dem höjdes plötsligt ett vildt larm. Hundratals 
vredgade röster skreko något, andra stämde in, och från en knappt hörbar yttring af missnöje växte ropet till en 
orkan af otålighet och hat. 

Bar-Rahhan såg skyggt åt sidorna. Rundt omkring honom gapade munnar, hvilka alla utstötte samma stafvelsen 
öfverallt svängdes armar och knötos händer. Eidelsen stegrades, åtbörderna blefvo häftigare, ögonen lågade. Den 
allmänna förbittringen smittade Bar-Rahhan. Han visste icke, hvarför man ropade, visste lika litet hvem det 
gällde. Nyss förut var han glad, nära nog lycklig öfver den vändning hans öde tagit, nu snördes hans strupe ihop 
af ett gnistrande raseri. Han fyllde lungorna med luft och vrålade som de andra. 

— Korsfäst... Korsfäst! 

Bredvid honom voro männen trötta efter timslångt ropande. Deras bröst höjde sig flåsande,deras hjärtan dunkade 
mot refbenen. Då denna starka stämma med tubans mäktiga klang höjde sig öfver deras hesa hväsanden, logo de 
tacksamt. Gillande blickar och ifriga uppmaningar att icke tröttna mötte Bar-Rahhan från alla sidor. Stark genom 
bifallet, lifvad af vissheten att uttrycka mångas, kanhända ett helt folks känslor, lyfte han händerna mot höjden 
och röt ånyo: 

— Korsfäst... Korsfäst! 

Kring hela platsen hade skriken tystnat, endast längst bort ljödo några svaga yttringar af otålighet, likt 
svallvågens sista stänk, innan den åter rullar tillbaka i djupet. Då ljöd denna fulltonigt trotsiga maning ur 
massans midt, och genast stämde alla in. De hesa rösterna fingo ny styrka, armarna svängdes med större ifver, 
raseriet växte. 

Sällsamt gripen af den storm, han uppväckt, slog Bar-Rahhan sig för sitt bröst och röt ånyo sitt eggande: 


— Korsfäst... Korsfäst! 



Då träffade honom decurionens knytnäfve mellan skulderbladen. 

— Gå vidare! 

Bar-Rabban skar tänderna men lydde. Starkare än harmen öfver romarens förolämpningvar nyfikenheten. Hvad 
ville man honom? Hvart fördes han? 

Han armbågade sig fram mellan de ropande, hvilka voro för upptagna att ge akt på honom. 

— Ät vänster! uppmanade decurionen tätt bakom honom. 

Framför sig såg Bar-Rabban en romersk legosoldat, som höll det korta spjutet vågrätt och därigenom hindrade 
folkmassan att tränga längre fram. På sex till åtta stegs afstånd från kamraten stodo andra soldater, alla hållande 
spjuten på samma sätt. Utanför det område soldaterna sålunda afskilde, böljade hopen. Mer hann Bar-Rabban ej 
uppfatta, ty decurionen gaf honom en knuff i nacken... återigen i nacken. 

— Säg ditt namn! 

Bar-Rabban blickade upp och greps af vördnad. Han stod tre steg från sitt folks yppersta. Sanhedrins höga 
medlemmar jämte en stor mängd präster och skriftlärde hade samlats här. Ett par gråskägg visade förvåning, då 
de märkte romaren tränga sig ut ur folkmassan bakom dem. Därefter sågo de på decurionens följeslagare, och 
den som stod närmast höll sig för näsan. 

— Jeschua Bar-Rabban, sade denne och bugade sig djupt.Bland prästerna och de skriftlärde uppstod en hastig 
rörelse. Männen lutade sig intill hvarandra, korta meningar utbyttes och mer än en skakade sitt hufvud. Larmet 
och ropen rundt omkring hade tystnad. Bar-Rabban blickade stum mot de skriftlärde. 

— Vänta! ljöd en befallande röst ur prästernas midt. 

— Härmed öfverlämnar jag dråparen åt er, sade decurionen onödigt högt. 

— Framför våra tacksägelser till prokuratorn, hördes den befallande rösten. 

— Jag skall säga, att du bedt mig göra det, svarade decurionen. Med samma öfverlägsna lugn, som han hela tiden 
visat, böjde han omärkligt på hufvudet. Efter ett tecken från honom förde den närmaste soldaten spjutet åt sidan 
och lämnade plats. Decurionen gick öfver den afspärrade platsen och skymdes undan bakom en grupp legionärer. 

Bar-Rabban hade följt honom med ögonen. Han hatade romaren för dennes högdragenhet, hans händer knötos 
mekaniskt, men nästa sekund hade han glömt både honom och sin vrede. På altanen framför pretoriet syntes en 
grupp män. Den längst till höger var... Bar-Rabban slöt ögonen till hälften... var utan tvifvelprokuratorn. Hans 
ansikte uttryckte förargelse, medlidande och trött ledsnad. Han vände sig halft från den öppna platsen, där 
människohopen sorlade. Utefter väggarna stodo soldater i smärre grupper. De skämtade lågmäldt sins emellan, 
antagligen öfver judarna, hvilka å sin sida mötte deras spefulla ögonkast med lågande blickar och undertryckt 
hot. Bar-Rabban nickade omärkligt, själf hade han mer än en gång varit sina landsmän behjälplig att från ett 
säkert gömställe ropa skällsord efter främlingarna. Han undrade, hvad som fört människorna hit, och ämnade 
rikta en fråga till någon bland de bredvidstående. 

Då gingo några soldater, hvilka förut bildat en skymmande grupp midt på altanen, liknöjdt åt sidan. Bar-Rabban 
såg en man sitta ensam på upphöjningen. Mannens hufvud hvilade trött mot ena skuldran, ögonen höllos slutna. 
Håret föll oredigt ned i ansiktet och skägget flödade öfver bröstet. Bar-Rabban sträckte halsen för att se bättre. På 
mannens hjässa satt en krans af hopvirade törnkvistar, vid vänstra tinningen syntes en rand lefradt blod. 

Bar-Rabban slukade den okände med ögonen. Under tiden började oväsendet på nytt. Prokuratorn höjde otåligt 
på axlarna, när skränetväxte och blef hotande. Så var det med ens tyst igen. Ur stillheten höjde sig den malmrika 
stämma, som talat nyss förut. 

— Om prokuratorn frikänner denne man, är han icke kejsarens vän. — Meningen utgjorde sista ordet i en lång 
dispyt och innehöll en lätt förstådd hotelse. 



Rundt omkring ljöd ett bifallande mummel. Höga rådets medlemmar och de skriftlärda gåfvo tecknet därtill, och 
folkhopen uttryckte sitt gillande utan att ha hört orden. 

Från sin plats såg prokuratorn ned på talaren. Hans läppar rörde sig till ett svar, men han var för stolt eller för 
liknöjd att säga något. Med en axelryckning vände han ryggen åt folkmassan och dess ledare, gjorde en åtbörd 
som om han tvättat sina händer och gick inåt pretoriet, tydligt visande sin ringaktning. I dörren slungade han ut 
en kort befallning. 

Bar-Rabban log tillfredsställd. Utan att ännu veta, hvad saken gällde, förstod han, att judarna vunnit en seger 
öfver den högmodige romaren. Och när på nytt ropen stego från alla sidor, instämde han. 

— Korsfäst... korsfäst! röto tusen munnar. Men nu lågo hvarken hot eller raseri i skriken, nu tonade triumfen ur 
dem. Så inträdde återtystnad. Höga rådets medlemmar utgjorde en grupp, kring hvilken det lägre prästerskapet 
slöt en krets, liksom för att hålla alla obehöriga på afstånd. Folkmassan förstod, att den ej borde visa sig 
påträngande. 

Bar-Rabban gaf ej akt därpå. Han betraktade alltjämt den dödströtta gestalten på altanen. Då rörde någon vid 
hans armbåge och en röst sade: 

— Gå åt sidan, vän! 

Bar-Rabban kände igen åsnedrifvaren, som först af alla hälsat honom. Bredvid mannen stodo handtverkaren och 
växlaren. De hade begagnat tillfället, när han och decurionen trängde sig igenom folkhopen, att följa efter, och 
på så sätt förskaffat sig en bättre plats. 

— Hvem är mannen där uppe? frågade Bar-Rabban. 

— Jesus af Nasaret, har du icke hört honom omtalas? 

— När skulle jag det? 

— Jaså, visste du det icke? — Åsnedrifvaren log, och glad åt att få berätta, fortsatte han: — Han är den falske 
Messias, som sökt förföra folket. 

— Du sade det. — Växlaren trängde sig fram bredvid honom. Om han varit judarnaskonung, som han själf sagt, 
hvarför lät han då tempelvakten gripa sig? — Han slog bekräftande sin högra hand mot den vänstras innersida 
och tilläde hastigt: — Skulle han icke då med blotta återskenet af sin konungsliga glans drifvit angriparna på 
flykten? Skulle han icke? 

— Sant, nickade handtverkaren, och ett par närstående instämde. 

Växlaren återtog ännu häftigare: 

— Den mannens uppträdande är ett hån mot allt, hvad fädren ansett heligt, allt hvad de hållit i ära. Lagens bud, 
orubbliga liksom hälleberget, har han smädat, och templet har han skändat. Och för dylikt känner lagen blott ett 
straff 

Handtverkaren nickade, och åsnedrifvaren inföll: 

— Han har dömt sig själf Gånge det så med alla hädare! 

Bar-Rabban såg från den ene till den andre. För egen del hade han sällan bekymrat sig om lagen och dess bud. 
Men då alla fordrade, att han skulle dela deras känslor, slungade han en ursinnig blick mot mannen på altanen. 
Soldaterna hade just tvingat honom att stiga upp. Mannen sökte vacklande stöd mot en legoknekt, som halft 
godmodigt, halft motvilligt lät hanshand ligga kvar på sin axel. Från sin plats såg Bar-Rabban, att mannen iklädts 
en hvit dräkt, på ett par ställen sölad af smuts och damm jämte några purpurröda blodfläckar. Den vida kjorteln 
var väfd i ett enda stycke. Öfverklädnaden var prydd med blåa tofsar, liknande dem rabbinerna enligt lagens 
föreskrifter begagnade. Fötterna voro obetäckta, och han saknade gördel. Törnkransen, som nyss förut sargat 
hans panna, hade en soldat kastat åt sidan, och Bar-Rabban gaf akt på, att hans hår var benadt i midten. Mannen 



gick med ögonen slutna, som om hans tankar varit långt borta. 

Den allmänna oviljan sökte sig luft i ett doft mumlande. Växlaren lade sin hand på Bar-Rabbans skuldra och 
utbrast, som hade han varit stolt öfver det: 

— Mot honom var det vi bytte dig. 

Påminnelsen om den fara han undgått gjorde ej Bar-Rabban vekare till sinnes. Han såg fientligt på mannen, som 
långsamt gick mot de trappsteg, hvilka ledde ned från altanen. I detsamma ropades Bar-Rabbans namn från 
prästernas grupp. 

— Här, svarade växlaren och sköt tjänstaktigt den efterfrågade framför sig. 

Bar-Rabban tog ett steg närmare.— Är du mannen? sade den klangfulla stämman, som med sitt välljud och sin 
styrka ledt folkmassan. 

Bar-Rabban bugade sig vördnadsfullt. Han begrep, att den högreste mannen, som i sin rika dräkt stod fem steg 
ifrån honom, var öfversteprästen. 

Folkhopen trängde närmare för att snappa upp ett eller annat ord, och Bar-Rabban, som kände, att han borde säga 
något, började: 

— Är det dig, öfverstepräst, jag har att tacka för... 

— Icke mig utan folket, hvars rättskänsla aldrig låter sig vilseledas, afbröt den andre värdigt. 

Bar-Rabban bugade sig för andra gången och djupare än förut. Vördnaden fyllde honom, han ville knäböja och 
kyssa fållen på översteprästens klädnad, men vågade ej. 

— Det är godt, återtog öfversteprästen. — Visa ditt folk, att det valt rätt. 

Bar-Rabban smålog och lade in ett löfte i leendet. 

— Jag skall! försäkrade han. Men öfversteprästen hade redan vändt honom ryggen och riktade blicken mot 
fången, som soldaterna förde närmare. Prästerna och de skriftlärde slöto åter kretsen kring höga rådets 
medlemmar.När fången befann sig på trappan och skulle beträda dess första steg, öppnade han ögonen. Bar- 
Rabban, som i likhet med alla andra betraktade honom, lade därvid märke till deras oändliga djup. I en lång blick, 
som famnade allt, såg fången ut öfver den vidsträckta platsen med de tusentals människorna, hvilka alla fientligt 
eller oförstående stirrade på honom. Det låg kärlek, medömkan och sorg i blicken. En enda snabbt förbiilande 
sekund höllo åskådarna andan. Ögonen med sitt bottenlösa djup öppnade liksom oanade vidder, dit ingen af 
dessa män någonsin sökt tänka sig fram. Sekunden blef pinsamt lång, en våg af oro drog genom massan. Så 
grumlades blicken i de sällsamma ögonen, endast gränslös sorg och bitter missräkning stod att läsa i dem. 
Fångens barnsligt veka mun drogs till ett smärtfylldt leende, och han höjde händerna liksom för att visa, hur han 
trots allt tillgaf. Så slötos ögonen, och hufvudet föll mot den närmaste soldatens skuldra. 

Förtrollningen, hvarmed den allt och alla famnande blicken bundit, var borta. Den förste, som hämtade andan och 
fyllde lungorna med luft, blef Bar-Rabban. Han hade ju dessa, främst prästerna, att tacka för sin befrielse.Han 
ville visa, att han förtjänade den. Hade icke mannen där borta smädat höga rådet och hånat lagen? Och en dylik 
brottsling vågade bjuda ett förorättadt folk sin förlåtelse! Utom sig af helig ifver höjde Bar-Rabban de knutna 
händerna i luften och ropade: 

— Till döden! Korsfäst... korsfäst! — Han kände sig växa och erfor en befriande glädje. Han hade handlat rätt. 

Så snart en gifvit signalen, instämde männen rundt omkring. De lidelsefulla ropen studsade mot murarna i 
prokuratorns palats och borgen Antonia. Hatet och vreden mot upprorsmakaren, hvilkens skuld ju var uppenbar, 
sedan både andlig och världslig myndighet dömt honom, togo sig de våldsammaste uttryck. Men genom ropen 
klingade också glädjen öfver att ha vunnit en stor seger. Folket njöt af att tillåtas visa sin missaktning för 
romarna, som de tvingat till eftergift. Så blef det med ens tyst. Alla väntade. 



Soldaterna, som ledt fången utför trappan, visade ingen ifver. De bildade en liknöjd grupp med den dömde i 
midten. Efter att till åskådarnas förlustelse ha hånat honom, roade det dem nu att låta samma åskådare vänta. 
Tvenne brottslingar, äfven de dömda till döden, fördes fram.Bar-Rabban tog ofrivilligt ett steg närmare för att se 
bättre. 

— Gestas? mumlade han häpen och nedstämd. — Ja, han hade ej misstagit sig. Mannen, som ställts bredvid 
gallileern, var en bekant. För icke så länge sedan hade båda suttit i härbärget nära Brunnsporten och samtalat. 
Bar-Rabban visste, att Gestas utfört flera blodiga dåd och deltagit i några karavaners plundrande. Nyfiken hade 
den yngre Bar-Rabban lyssnat till kamratens skryt, då denne berättade, hur ett par unga kvinnor släpats bort i 
fångenskap, och flera kameler, lastade med säd, olja och torkade fikon, röfvats från ägarna. 

— Du är ung och stark, hade Gestas sagt, — slut dig till oss! 

— Hur många åren I? 

— Tillräckligt många att bjuda en kohort spetsen. 

Bar-Rabban var tankfull. Det fria lifvet i bergstrakterna behagade honom. Det var annat än att som bärare tjäna 
ett knappt bröd på Jerusalems gator. 

— Och om det kommer två kohorter? hade han frågat. 

— Så ha vi öknen. Vid dess gräns stanna romarna alltid. Våra vänner beduinerna älskadem icke mer än vi. Följ 
mig, Bar-Rabban! — Gestas fyllde hans bägare ur getskinnslägeln och Bar-Rabban drack. 

Han tyckte sig se den gulhvita ökensanden och den gula himlen, hvars eld brände hetare än vinet i hans ådror. 

— En dag kommer jag. Gestas, ty det är bättre att slå än blifva slagen... 

Och nu stod den snabbfotade ökenröfvaren där mellan de romerska soldaterna. Bar-Rabban skakade sitt hufvud. 
Kanhända det dock var klokare att lyda den högdragne decurionens råd och taga värfning? Han var ung och 
stark, han ville slå. 

Bar-Rabban vaknade ur sina tankar. Rundt omkring sorlade folkmassan. De flesta uttryckte sin belåtenhet med 
segern öfver prokuratorn, hvilken åter begagnat tillfället att öppet visa en förolämpande likgiltighet för judarnas 
religionstvister. Bredvid samtalade de skriftlärde, och en kortväxt och krokryggig präst med röd pannbindel 
yttrade högt: 

— Med rätta skulle mannen stenas. 

— Visserligen, invände öfversteprästen Joseph Kaifas. — Men romarna känna icke det straffet. Och då vi icke 
äro de starkaste...— Fagen är till för att efterlefvas, inföll den kortväxte hetsigt. 

— Du säger det... 

Men den kortväxte lät honom icke heller nu tala slut. Förbittrad ropade han högt: 

— Ve den, som tänker sig möjligheten att ändra en prick i de heliga texterna! 

— Ve den! instämde flera röster. 

Öfversteprästen log tålmodigt öfverseende. 

— Vi ha icke dömt mannen, endast anklagat honom, sade han. — Fagen föreskrifver döden, och han skall 
visserligen dö. 

Den kortväxte rätade ut sin böjda rygg och vidhöll lidelsefullt: 

— Detta är icke rätt. Fagen säger, att han skall stenas. 

— Den, som smädar lagen, gäckas med prästerna och hånar templet, han skall döden dö, höjde sig den 
malmfyllda stämman öfver sorlet. — Herren, hvilken leder människornas hjärtan likt vattubäckar, har så befallt. 



— Den lugna öfvertygelse, hvarmed orden uttalades, dämpade lidelsen, som ånyo varit på väg att flamma upp. 

— Hannas har rätt, mumlade flera kringstående, och dispyten afstannade. Endast den kortväxte ifraren, som 
vandrade genom lifvet med höjd rygg för att äfven i yttre måtto visa,hur ärligt han hemödade sig att hära alla 
lagens föreskrifter, skakade missnöjd sitt hufvud. 

I detsamma ropade centurionen Qvirilius Cornelius, kohortens anförare, ett kommandoord, och soldaterna satte 
sig i rörelse. 

Gallileern gick först hland de dömda. Han höll alltjämt ögonen slutna och vacklade framåt, tungt stödd mot 
samme soldat, vid hvilkens arm han hela tiden frånvarande hakat sig fast. Legionären visade en hutter förargelse 
däröfver, men stötte likväl icke fången ifrån sig. Kohorten hade genast fallit in i den vanliga marschtakten, men 
trängseln öfverallt tvingade karlarna att röra sig ytterst långsamt. 

Höga rådet och prästerna drogo sig något åt sidan för att ej komma i heröring med soldaterna. 

Ett par lanshärare gingo främst, beredande plats. Efter dem följde hefälhafvaren ensam och hakom honom 
soldaterna parvis med hvar sin fånge mellan sig. Sist gingo de legionärer, hvilka denna gång erhållit uppdraget 
att förrätta hödelstjänsten. 

När gruppen passerade höga rådet och prästerna uppstod en stockning. Den dödsdömde såg upp för att söka 
anledningen till dröjsmålet. Hans frånvarande hlick fann först afallt prästerna, hvilkas ögon voro nitade vid 
honom. Hans hlick hlef frågande, han ville en sista gång se sina vedersakare ansikte mot ansikte. Hans önskan 
hlef uppfylld. Med en befallande rörelse hade Hannas makat tvenne präster, som stodo framför honom, åt sidan. 
Det föreföll, som hade också han hyst en önskan att mäta styrkan hos den man, hans statskonst vigt åt 
undergången. 

Ett par sekunder stodo de bägge männen midt emot hvarandra. Hannas, folkets ledare, den sluge politikern och 
trosstarke lagtolkaren, rätade ut sin kämpagestalt och såg med det kyliga intresse en ädelmodig segrare ägnar den 
slagne ned på fången. Han hade räddat sitt parti, bibehållit dess öfvervikt och försvarat det bestående, som denne 
upprorsmakare angripit. Han njöt af den dubbla triumfen öfver fienden, som hotat hans religion, och öfver 
prokuratorn, hvilken, ehuru den mäktigaste, likväl nödgats böja sig för den slugare. Men Hannas var en klok 
man, han visade icke sin glädje. Stolt öfver sin skicklighet tänkte han utan öfvermod på, att han äfven nu, rent 
och obesmittadt, lyckats bevara det, han ansåg mest värdt att bevara. 

Jesus från Nazaret släppte soldatens arm.Hans outgrundliga blick, som kom barnen att leende och med utbredda 
armar ila honom till mötes, vidgades och sökte Hannas ögon. Det stora, förstående leendet, som fängslade 
människorna och gaf dem tron, äfven mot deras vilja, krusade hans läppar. Det låg en outtalad bön däri. — Vi 
två, vi skulle kunna förstå hvarandra? sade leendet. Men det ströks bort igen. Mellan de bägge männen stod en 
kort, tyst kamp. Det var känslan, som vädjade till kraften, kärleken, som talade till viljan. Men kraften och viljan 
vägrade att höra. Den besegrade sjönk ånyo ihop och sökte det stöd, som fanns, knektens skuldra. Han hade 
mottagit svaret på alla de outtalade frågorna. En öfvertygelse lika stark som hans egen strålade emot honom. Han 
hade sett, att Hannas säkert visste, hur rätt och väl han handlat. Gnistan, som tändt hoppet inom honom, 
slocknade. Här fanns ingen, som förstod. 

Qvirilius Cornelius utdelade en befallning, och tåget satte sig på nytt i rörelse. När soldaterna hunnit förbi med 
fångarna, slöto höga rådets medlemmar till och följde. Efter ledarna kom folket, som tack vare sin 
sammanhållning lyckats drifva igenom, hvad alla för tillfället trodde vara sin vilja.Bar-Rabban hade hela tiden 
tankfull betraktat Gestas. Klyftorna i bergstrakterna och öknens heta sand hade med ens förlorat hvarje behag. 
Kohortens soldater, hvilka plöjde väg genom folkmassan, ingåfvo däremot känslor af trygghet. 

En man stötte till Bar-Rabban, men drog sig undan så snart han lagt märke till dennes sölade dräkt. 

— Gå till ditt hem eller till härbärget och två dig! yttrade mannen strängt. 

Bar-Rabban kände igen den krokryggige fariséen, hvilken endast Hannas myndighet förmått tysta. 



— Tänk på högtiden och lagens föreskrifter! fortfor den krokryggige. 

Bar-Rahhan sänkte sitt hufvud. Han vågade icke svara en farisé, det hade varit mer än otillbörligt. 

— Hvad är det? frågade en man, som med ena handen höll fast i den krokryggiges kläder. 

Bar-Rahhan antog först, att den andre var hlind, men märkte snart, att han endast hlundade. Han tillhörde utan 
tvifvel de ifrare, som fått namnet »Fariséer med hlodiga pannor», den strängaste af alla sekter. Han vandrade 
frivilligt genom lifvet med slutna ögon ochstötte hellre sitt ansikte hlodigt mot murar och utsprång, än han hröt 
mot det laghud, som hjöd mannen att icke hetrakta sin nästas hustru. Bar-Rahhan drog sig vördnadsfullt åt sidan, 
då den krokryggige hetsigt dundrade till sin följeslagare. 

— Träck och orenlighet, vän! Allestädes detsamma, utanpå kjorteln och manteln, likasom inne i hjärtats 
lönligaste kammare. Låt oss gå! 

Folkmassan, som skyndade efter kohorten och höga rådet, vek åt sidan för de hägge fariséerna, hvilka fortsatte åt 
motsatt håll. 

— Du ensam handlar klokt, hroder, fortfor den krokryggige. Du ensam slipper se orättrådigheten och 
dårskaperna. — Han grep hårdt kring följeslagarens arm och skakade den häftigt. — Att tänka sig det, 
korsfästning, som lagen icke nämner... 

— Romarnes lag, sköt ifraren med de slutna ögonen in. 

— Jag känner icke deras lag, vill icke känna den. För mig är den minsta prick i Moses lag för mer än allt 
romarnes herravälde. — Han ropade högt och några förbigående nickade gillande. 

Den blundande log bredt. 

— Du säger det, sade han. — Så är det.Platsen utanför pretoriet var i det närmaste utrymd. Endast Bar-Rahhan 
stod tvekande kvar och såg efter hopen, som drog genom en smal gränd till ett timmerupplag, hvarest de 
lifdömda själfva tvingades hämta korsen, vid hvilka de skulle naglas. 

— Se icke ditåt, vän! uppmanade den krokryggige ifraren. — Hvad kommer det oss vid, hur romarna behandla 
brottslingar. 

Bar-Rahhan kände, att han var trött. Hans önskan att se, hur Gestas skulle uppföra sig då korset restes, vek för 
begäret att veta sig tvagen och iklädd rena plagg. För öfrigt skulle han nog hinna ut till Golgata före kvällen. Han 
hälsade ännu en gång vördnadsfullt de båda fariséerna och gick öfver Xystus mot smågatorna nedanför 
tempelberget. Bakom honom disputerade ifrarna högt om någon punkt i lagen. De skreko gällt och slogo häftigt 
med armarna, men då inga åhörare längre funnos, tystnade de snart. 

Vid en af gatorna nära Brunnsporten låg ett härbärge, där bärarna höllo till. Af någon kamrat bland dem 
hoppades Bar-Rahhan få låna en arbetsdräkt, och ställets värd, som kände honom, vägrade nog ej att ge den 
lössläppte ett mål mat.Gatorna, hvilka han ej sett på länge, voro sig lika. I en återvändsgränd öfvade sig några 
gossar med käpp fäktning. Från ett tak sågo ett par beslöjade kvinnor ned på vandraren och genom en 
dörröppning urskilde denne, hur en ung moder gaf sitt lilla barn di. På ett annat ställe lagade en gammal man sin 
mantel, och bredvid honom arbetade en sandalmakare. 

Bar-Rahhan gick raskt vidare. Abner, härbärgets värd, satt med korslagda ben i sin port. Han skuggade med 
handen för ögonen och såg öfverraskad på den kommande. 

— Hvad, är det icke Bar-Rahhan? 

— Jo, svarade denne, tillåter du, att jag tvår mig vid din brunn? 

— Jag skall icke hindra det, svarade Abner. 

— Jag tackar dig! Vill du så säga mig, hvar bärarna hålla till, här ser tomt ut, och jag söker långe Tubal eller 
starke Eleasar. 



— Alla äro vid Golgata i dag för att se Gestas taga farväl af lifvet. Som du nog vet, har han varit härare, innan 
han slöt sig till röfvarna, hvilka huserat hortåt Rahhat, Ammon och Gadda. 

— Nej, har han varit härare, uthrast Bar-Rahhan förvånad. — Då fattar jag, hvarför hanså gärna hesökte detta 
härhärge. — Nu går jag till hrunnen. 

— Gå! — Ahner reste sig och följde gästen in på gården. — Hvarifrån kommer du? sporde han och synade 
honom misstroget. 

Bar-Rahhan hade redan hämtat upp ett ämhar vatten. Medan han tog öfverklädnaden och tröjan af sig, sneglade 
han i sin ordning på värden. 

— Jag kommer från fängelset under prefekturen. 

— Nu minns jag... du slog en man... icke så? 

Bar-Rahhan nickade efter att ha doppat hufvudet i det friska vattnet. 

— Det var skönt. — Jo, jag slog en man. 

— Och nu är du fri? fortsatte Ahner förundrad. 

— Nu är jag fri. — Bar-Rahhan hade hlottat öfverkroppen och hällde vatten på sig, medan han fortsatte: — Det 
är ju hrukligt att gifva en fånge fri om påsken. Det hlef jag. 

— Du har lyckan med dig, unge man. 

Bar-Rahhan slog ut det begagnade vattnet och hämtade upp nytt. 

— Jag hörde, att den romerske prefektenvelat frigifva någon annan, men höga rådet och prästerna valde mig. 

— Hvem var den andre? 

— Vet icke. 

— Hade han slagit fler än du? frågade Ahner, då Bar-Rahhan för sista gången körde ned hufvudet i ämharet. 

— Neej... icke så. Han var en vida större brottsling och lär ha gäckats med lagen och profeterna. 

— Var det den galileiske förkunnaren? utbrast Ahner ifrigt. 

— Du säger det. Han var från Galiléen. 

— Då vet jag. Malek, tjänare hos öfversteprästen, den Herren Zebaot välsigne nu och i all evighet, går ibland hit 
och dricker af det mörka vinet. Han berättade härom dagen, att en galileisk predikare, som flera gånger hädat 
både lagen och profeterna, anländt till Jerusalem. Prästerna och de skriftlärde hade sammanträdt och öfverlagt 
om sättet att täppa till hans mun, men mannen var en af dessa, hvilka icke kunna tiga. Han var lik Juda från 
Gaulonitis eller Döparen, om hvilken du säkerligen hört talas. 

— Nej, svarade Bar-Rahhan likgiltigt och strök vattnet af sig. 

— Besynnerliga människor, sade Ahner ochskakade sitt hufvud, — lagen och profeterna äro intet för dem. Att de 
uppväcka oro och tvifvel hos folket bekymrar dem heller icke, och att de smutsa hvad jag och många andra finna 
heligt betyder lika litet. — Jaså, det var den mannen. 

Bar-Rahhan nickade förströdt. 

— Hör, Ahner, hvar har Tubal sin arbetsdräkt? Jag ämnar låna den. Men först må du gifva mig ett mål mat. 

— Har du pengar? 

— Ett litet silfvermynt — Bar-Rahhan visade växlarens skänk. Han kände världens sinnelag och var för hungrig 
att söka öfvertala honom. 

— Nött och skadadt. — Ahner vände myntet i handen. — Hvar har du fått det? 



— Det är en tempelväxlares gåfva. 

— En växlare? — Värden granskade det lilla myntet strängare än förut, pröfvade dess klang mot en sten och bet 
slutligen däri. — Det är icke falskt men kan knappt kallas äkta. Jag skall likväl gifva dig osyradt bröd, lök, getost 
och min bästa träbägare fylld med svart vin från Engaddin därför. Nu finnas många resande och pilgrimer i 
staden, och någon bland dem skall säkert mottaga det utan invändning. Eölj mig!I härbärgets största rum lät 
Abner en gosse, som betjänade gästerna sätta fram rätterna, medan han själf ur en getskinnslägel fyllde bägaren. 

— Ät och drick, Bar-Rabban! 

Hans uppmaning var onödig, ty Bar-Rabban hade redan kastat sig öfver maten. 

— Så, Gestas har ock varit bärare, sade han mellan tvenne tuggor. 

— Du säger det. Han var nog i staden för att speja ut, hvilka karavaner som efter högtiden ämnade sig österut 
öfver floden. Och så lär en köpman, som han och kamraterna en gång plundrat, ha känt igen honom. 

— Ett farligt yrke, tänkte Bar-Rabban och klöf en lök. 

— Du känner ju Malek? började Abner efter en stund. 

— Är det den af öfversteprästens tjänare, som haltar? 

— Nej, den andre. 

— Då vet jag. 

— Nåväl... Abner afbröt sig och såg upp. 

I dörren stod en man. Hans drag voro vanställda af ångest och smärta, händerna darrade och de rödsprängda 
ögonen irrade åt sidorna. Dräkten var fläckad afjord och damm, och de bara fötterna blödde. Hans hufvud 
varobetäckt, och håret, som då solen föll därpå ägde kopparns röda glans, hängde oredigt öfver axlarna. Skägget 
hade samma färg samt var kort och sträft med några få hvita strån bland den metallglänsande massan. Hoprullad! 
öfver vänstra armen bar mannen ett långt rep, slutande med en rännsnara, genom hvilken han trädt sitt hufvud. 

— En dryck vatten! bad han brådskande. 

Abner reste sig till hälften. 

— Eöredrar du icke vin? Du ser sjuk ut. Gått lång väg? förmodade värden. 

— Jo, gått en lång väg, svarade mannen, läggande en egendomlig tonvikt på orden. — Vin, ja, gif hit! 

Då Abner dröjde att uppfylla hans begäran, tog han fram ett silfvermynt ur pungen vid sitt bälte och kastade det 
på bordet. 

Värden hörde klangen af flera mynt och blef genast tjänstvillig. 

— Vin... ja visst, sade han. — Af det mörka från Engaddin eller... 

— Ja, ja, gif hit... fort! afbröt den andre. — Tiden hastar. — Han drack girigt ett par klunkar ur träbägaren, som 
Abner fyllt och räckt honom. 

— Nej, sade han, då värden ämnade ge honom ett par mindre mynt tillbaka. 

— Behåll det! Han vände sig om på sinablödande fötter och tog ett steg mot dörren men stannade och frågade 
öfver axeln. — Säg mig, hvilken är genaste vägen till templet? Jag måste tala vid öfversteprästen... 

— Det är tvifvelaktigt, att du träffar honom före aftonen. Höga rådet lär ha gått till Golgata för att se, hur 
romarne hålla sina löften, hörde jag en tempeltjänare berätta för en timme sedan. 

— Golgata! Erämlingen tryckte bägge händerna mot hjärtat och vacklade. — Icke ännu, icke ännu, mumlade han. 

— Hvilken var den närmaste vägen, sade du? tilläde han därefter. 



— Du vill offra? svarade Abner med en motfråga. 

— Ja, offra... offra! — Främlingens röst ljöd jublande glad, och han rätade ut sig i sin fulla längd. — Offra, 
upprepade han sedan på nytt i allvarlig ton. 

— Jag har tvenne lamm utan fläckar i mitt stall. Önskar du köpa ettdera eller bägge? fortsatte Abner, som tänkte 
på mynten i pungen vid främlingens gördel. — Och här sitter en man, som gärna skall bära dem åt dig. — Bar- 
Rabban, vände han sig till denne — du skall strax få Tubals kläder. — Sitt ned...! Jag hörde icke ditt namn.— Är 
du Bar-Rabban? inföll främlingen och betraktade bäraren, som nyss slutat sin måltid. 

— Densamme. 

— Och du följer mig till templet? 

— Önskar du det... gärna. 

— Kom då, Bar-Rabban! Ty du är ju Jeschua Bar-Rabban, icke så? 

— Du säger det. 

— Se här min hand, vän. Du och jag skola gå till templet och söka upp öfverstepresten, du och jag, hand i hand... 

— Han granskade Bar-Rabban från ofvan till nedan. Den låga pannan, de hopvuxna ögonbrynen och de starka 
lemmarna, allt hos bäraren syntes väcka hans gillande, ty han nickade flera gånger å rad. 

Abner skakade sitt hufvud. Han tyckte ej om främlingens obehärskade sätt, men antog, att denne tillhörde någon 
ny, mindre känd sekt bland fariséerna, följaktligen bugade han, då han lämnade rummet för att hämta kläderna. 

Bar-Rabban begagnade hans frånvaro till att fylla sin bägare ur lägeln och hastigt dricka ur den. När Abner 
återvände, satt han tanklös och belåten sugande på sina våta läppar. Främlingen hade hela tiden stått på samma 
ställe och stirrat framför sig. 

— Se där! — Abner slängde Tubals kläder åtBar-Rabban och gick sedan till främlingen. — Hur var det, ville du 
icke se lammen? 

— Nej. 

— De äro alldeles hvita, utan minsta fläck. Jag tyckte, du sade att... 

— Nej, svarade främlingen för andra gången. 

— Där har du likväl. — Han tog ett mynt ur pungen och släppte det strax, som om det bränt hans fingrar. 

Abner var nu öfvertygad om, att han hade en ifrare framför sig och blinkade åt Bar-Rabban. 

— Följ honom! Det finns nog ett mynt också för din räkning, sade hans ögon. 

Bar-Rabban stod redan klädd i den slitna men rena dräkt, man lånat honom. 

— Din hand, Bar-Rabban! utbrast främlingen. Bar-Rabban hade låtit honom fatta sin hand och följde, då den 
andre skyndade ut. Abner gick och ställde sig i dörren för att se efter den främmande, hvilkens häftiga rörelser 
och besynnerliga tal styrkte honom i hans uppfattning, att en ny, förut okänd sekt bildats bland ifrarna. 

Bar-Rabban visade vägen och förde sin följeslagare mot öfre staden. Det rådde stark trängsel på de trånga, 
smutsiga och branta gatorna. En million pilgrimer hade på grund af högtidensamlats i Jerusalem och fyllde de 
små husen eller sutto i skuggan utefter väggarna. Hetsiga röster disputerade öfverallt, barn skreko och boskap 
råmade. Dagens varmaste timme var förbi, och rörelsen blef lifligare ju närmare vandrarna nådde bron till 
Tempelberget. Öfver denna drog en oafbruten ström besökare. Man gaf utan knot plats för Bar-Rabban och hans 
följeslagare. Repet kring den senares hals funno betraktarna vara ett tecken på mannens önskan att ständigt ha 
döden för ögonen. Själf gick han utan att se eller höra något. 

De båda vandrarna nådde Salomos pelargång, fortsatte mellan de höga granitpelarna och beträdde hedningarnas 
förgård efter att ha passerat kungliga hallen. Strax efteråt gingo de genom den hvita marmorbyggnad, som omgaf 



de inre förgårdarna. Hur försjunken främlingen än var i egna tankar, gjorde likväl den sagolika prakten rundt 
omkring liksom byggnadernas oerhörda storlek ett starkt intryck på honom. Han öppnade de förut halfslutna 
ögonen, blinkade liksom för att vänja dem vid glansen från guldet, hvarmed det slösats såväl inne i hallar och 
gångar som utanpå väggar och tak. Så syntes han bli rädd, att någonting kunde draga uppmärksamheten fråndet 
enda, som fyllde honom. Han tog brådskande ut stegen och skyndade springande framåt. Först vid den sällsamma 
och storslagna helgedomens innersta byggnad hejdade han sig och drog djupt efter andan. Uppfördt af väldiga 
marmorblock reste sig det innersta templet i sin tunga prakt. Det guldbelagda taket glimmade och lyste framför 
dem trots den mulna dagern. De mättade färgerna, de väldiga dimensionerna hos allting gjorde åskådaren 
högtidligt stämd. Bar-Rabban gick långsamt och dröjande. Han var blyg som ett barn och ångrade nästan, att han 
följt ända hit. Men mannen vid hans sida kände intet af den vördnad, som alltid grep tempelbesökaren. Helt 
upptagen af sina tankar steg han uppför den breda trappan till »Det heliga». 

— Stanna! — En gammal tempeltjänare kom emot den djärfve och höjde varnande sin staf — Vet du icke, att 
detta är prästernas ingång? 

— Jag vet intet annat, än att jag genast vill träffa Joseph Kaifas, öfversteprästen. 

— Är du viss, att han önskar träffa dig? 

— Tempeltjänaren smålog och ställde sig i besökarens väg. 

— Gå och säg öfversteprästen, att Juda från Kerioth är här. 

Tjänaren såg undrande på mannen i dendammiga och slitna dräkten. Hans begäran var ovanlig, ännu mer ovanlig 
var tonen, hvari den framställts. Han sade sig, att blott ett mycket viktigt budskap kunde vara orsaken därtill. 

— Öfversteprästen och hans svärfar äro verkligen återkomna. Jag skall säga dem... 

— Gör det, afbröt Juda befallande och gick uppför trappstegen. 

Tjänaren sneglade skyggt på honom, innan han försvann. Strax efteråt visade han sig igen och tecknade åt 
besökaren, att han skulle bli mottagen. 

— Öfversteprästen förstår icke, hvad du kan ha att säga... 

— Just därför! — Juda sköt tjänaren åt sidan och trädde in bakom förhänget. 

Bar-Rabban, som följt honom uppför trappstegen, stannade och ställde sig att betrakta en väggprydnad, oviss 
huruvida han borde dröja eller aflägsna sig. Tjänaren såg frågande på honom och drog sig undan i en sidogång. 
Bar-Rabban stack händerna innanför gördeln och lutade sig mot en vägg. Det var ännu långt till aftonen, och 
dröjde den andre för länge gick han väl som han kommit. 

Juda från Kerioth hade beträdt ett mindre förrum, hvars längst bort belägna del ettförhänge gömde. Han stannade 
midt på golfvet och väntade. 

— Du söker öfversteprästen? sporde en stämma, hvars ägare gömde sig bakom förhänget. 

— Du säger det. 

— Ditt namn är Juda? 

— Ja, från Kerioth, nära Hebron. 

— Och du är här för att... 

Frågan afslutades ej och Juda förstod att han själf skulle fortsätta. 

— Framlägga en anklagelse, sade han. 

— Det är öfversteprästens skyldighet att höra dig. Vänta! 

Juda hade stuckit sin högra hand innanför öfverklädningen och tryckte naglarna hårdt in i skinnet på sitt bröst. 



Litet emellan darrade han likt en sjuk. Ja, han kände det, sjukdomen hade slagit honom, fehern hrände i hans 
hlod, och endast genom en kraftig viljeansträngning höll han sig upprätt. 

Dröjsmålet hlef långvarigt. Juda het otåligt ihop tänderna. Ett ögonblick ämnade han gå och draga förhänget åt 
sidan, men vördnaden för det heliga stället afhöll honom. Han betvingade sin otålighet och såg sig omkring i 
rummet, hvarest ett ständigt halfmörker rådde. 

— Framlägg din anklagelse! ljöd en vänlig röst.Juda såg åt det håll, hvarifrån ljudet förnams, och varseblef 
Joseph Kaifas sittande i en bred, med sniderier och ornament utsirad stol. Den var placerad på en upphöjning, dit 
tre trappsteg ledde. Förhänget hade ljudlöst dragits åt sidan. Juda tog ett steg närmare, höjde handen, kring 
hvilket repet var lindadt, och började: 

— Säg mig först, o, öfverstepräst, hvilket straff ålägges den, som utan ond afsikt skadat en annan till lif och lem? 

— Hvem är den skyldige? 

— Jag. 

— Du själf, Juda från Kerioth? 

— Som jag sagt. 

Joseph Kaifas sänkte eftersinnande hufvudet och frågade. 

— Utan ond afsikt, var det icke så? 

— Alldeles. Min afsikt var tvärtom god. Jag ville gagna och upphöja. 

— Då är det intet brott, och lagen vet icke heller af något straff. 

— Icke ens om den jag önskat hjälpa genom mitt felaktiga förfarande drabbats af svåra olyckor? 

— Icke ens då, Juda från Kerioth. Fagen är obönhörligt sträng men ser dock alltid till den goda afsikten.— Så är 
lagen felaktig. 

— Juda! — Öfversteprästen reste sig och såg full af ovilja ned på mannen framför sig. — Hvem är du, som på 
detta rum vågar lasta Herren Zebaoths lag? 

— Hvem jag är? Vet jag det, jag? 

— Så skall jag säga det. — Från ett sidorum trädde Hannas ut på upphöjningen. Med en befallande åtbörd sköt 
han sin svärson åt sidan och intog dennes plats. — Juda från Kerioth, sade han kallt och högtidligt — det var till 
mig du kom sent en kväll, icke så? 

Juda nickade tyst, kufvad af den öfverlägsna värdighet, hvarmed Hannas talade. 

— Minns du, hvad du sade? 

Ett leende, sönderslitet och trött, krusade Judas läppar, hvilka häftigt rörde sig. Men intet ord gick öfver dem. 

— Jag skall säga dig äfven det, återtog Hannas. — Jag, Juda från Kerioth, vet att höga rådet med oblida ögon ser 
att galiléern Jesus, hvilken jag kallar min mästare, vinner anhängare i hela landet. Så sade du. På det svarade jag: 
Den mannen känna vi väl. Det är han, som utger sig själf för den, som komma skall, samt inger de fåkunniga och 
lättrogna den föreställningen att han är Messias. — Han ärdet, sade du då. Vidare frågade jag: Har han icke sagt 
sig kunna kullslå detta tempel och på tre dagar åter uppbygga det? Därtill svarade du: Så är det. 

Feendet på Judas läppar hlef uttrycksfullare, och han nickade en bekräftelse. 

— O, Hannas, så frågade du, och så svarade jag. Allt detta är sant. 

— Och sedan erbjöd du dig att för tempeltjänarna eller den romerska vakten utpeka mannen, ifall rådet fann det 
nödvändigt taga honom i fängsligt förvar. Jag tillsade själf templets skattmästare att uppräkna den summa, du 
begärde därför. 



— Afven detta är sant, medgaf Juda. 

Hannas gick fram till estradens kant. 

— Och nu ångrar du din andel i gärningen! 

— Ja, och nej. — Juda höjde mot honom ett ansikte, hvari en inre smärta plöjt djupa fåror. — Hannas, jag visste 
att du var den starke och kloke, folkets utkorade ledare, den häste hland alla i Israel. Hur har icke din kraftiga 
vilja prisats, hur ser icke en hvar upp till dig! Romarne afsatte dig från din öfversteprästerliga värdighet, emedan 
de fruktade dig, och du gjorde din svärson till öfverstepräst, liksom du efter honom skall lyfta dina söner till 
sammavärdighet och härska med och genom dem. Därför gick jag hellre till dig än till öfversteprästen. Ser du, vi 
från Hehron äro också kända för vår slughet. Jag tänkte: Hannas, den starke, Hannas, ledaren, skall förstå mig. 

— Då gjorde jag det, Juda. Icke nu. 

— Och likväl var det så enkelt. 

— Juda från Kerioth, du talar i gåtor. Jag är ej sinnad att tyda dem. Du är upprörd, ty du är svag. Du känner 
fruktan och samvetsförehråelser, ty du har icke ett mål. Du vacklar som ett rö för vinden. Du säger, att männen 
från Hehron äro sluga. Att du tänker så visar, hur okloka de verkligen äro. Juda från Kerioth, gå ut från detta 
rum, här har du intet att skaffa, du, som hvarken tror eller tviflar. 

— Jag? — Juda tog ett steg framåt som för att springa upp på estraden. — Det menar du icke, Hannas, ty så som 
jag har ännu ingen trott. — Han slog sig med knytnäfvarna för hröstet och öfver läpparna hröt ett skratt, hvari 
triumf och bitterhet blandades. — Nu skall jag säga dig allt. 

— Du gör mig icke nyfiken. 

— Det var icke den, jag ännu nämner min herre och mästare, jag bedrog. Det var dig, Hannas.Från sin plats såg 
Hannas likgiltigt ned på den upprörde Juda. Han väntade sig ingenting af hans ord men ville ej hindra honom att 
tala. Joseph Kaifas däremot trädde hastigt närmare, liksom för att hejda Juda, men Hannas sköt honom åt sidan 
och log kallt. 

— Låt mannen ropa, sade han. — Här äro väggarna döfva. 

Med ena foten på nedersta trappsteget började Juda. 

— Han är Messias. Jag vet det. 

Joseph Kaifas öppnade munnen för att dundra ett: tyst! men Hannas hejdade honom för andra gången. 

Juda hade iakttagit de båda prästernas minspel. Han log ondskefullt. 

— Innan jag sett honom, anade jag det, fortsatte han. — Hjärtat slog hårdare i mitt bröst, blott hans namn 
nämndes. Och när jag hört honom, förstod jag hvem han var. Du är den länge väntade och mycket efterlängtade, 
sade jag till honom. Tillåter du mig blifva din lärjunge och tjäna dig? — Du är välkommen! svarade han. Och 
sedan han hört, att jag gått ända från Hehron för att skåda hans ansikte, utvalde han bland alla dem, som följde 
honom, mig till den viktigaste befattningen. Hvarkenmästaren eller lärjungarna ha någonsin ångrat valet, ty sedan 
den dagen har ingen bland dem saknat det nödvändigaste. Vi ha alltid haft bröd, olja, fisk och en mantel hvar. Det 
är dock icke om detta jag ville tala utan om mästaren, han som kom i Zebaoths namn. Du, Hannas, som vet så 
mycket, du vet ock, hur människorna följde honom. Från östan och västan kommo de att lyssna till hans ord. Och 
himmelens fåglar slutade att sjunga, när hans stämma ljöd. Solen sken klarare därvid, och vindarna lade sig till 
hvila. Förvisso var han den, som komma skulle. — Med ett uttryck af hänförelse, som kom hans bleka ansikte att 
lysa, riktade Juda blicken uppåt. 

— Han var kärleken och lifvet, han var saligheten och vägen, fortsatte han. — Öfverallt förstodo människorna 
det, öfverallt skyndade de honom till mötes. Och så snart de hört ljudet af hans röst föllo fjällen från deras ögon. 
Jag har stått bakom, så nära att jag kunnat slå armarna om hans lif. Jag har hört jubelropen skalla. Och det 



tusentungade ryktet flög före honom, och människornas hjärtan stannade af häfvan, vid hlotta tanken att tillåtas 
skåda hans ansikte. Jag, Juda från Kerioth, gick hela tiden hakom honom, ständigt hakom. Jag hade valtden 
platsen och höll mig icke som de öfriga elfva hredvid eller framför. Jag ville icke se mig om, icke ens för att 
hlicka in i hans ögon. Jag ville alltid ha honom före mig, alltid... Ty jag visste att han var den utkorade. Innanför 
denna panna har aldrig skuggan af ett tvifvel funnits. Så sant som jag står här inför dig, så sant är det, att han var 
Messias. 

— Och du tror ännu? — Joseph Kaifas skakade otåligt sitt hufvud. 

— Ja, men icke så som förut. 

— Har du då hvarken ögon eller öron? — Kaifas höjde på axlarna. 

— Jag har det hättre, är min oruhhliga visshet. Ty det säger jag dig, öfverstepräst, och äfven dig, Hannas, som 
leder folkets öden, han var det. — Juda gjorde ett uppehåll och såg stolt på de andra. 

— Fortsätt! sade Hannas med oruhhligt lugn. 

Juda sträckte ut sina händer och hörjade ånyo. 

— Där jag gick tätt intill honom, tänkte jag: är det på ditt folk du väntar, Messias, kan du få vänta länge... för 
länge. — Hosianna, Davids son, välsignad han, som kommer i Herrans namn, ropade tusenden. Och när de ropat, 
vände de ryggarna till och gingo att äta och sofva. Jag,som följde närmast hakom honom, alltid närmast och alltid 
hakom, hörde det och mitt hjärta hlef stort däraf. Men när ropen upphört, var där intet mer. Och tystnaden hlef 
tung som grafhällar. Jag sökte och gruhhlade. Det hlef till en gåta. Folket väntade honom, och han folket. Han 
gick alla dagar hland människorna och människorna sågo honom i sin midt, men de funno hvarandra icke. Då 
förstod jag, att min tid var inne. Jag ville stå honom närmast, jag måste visa mig värd platsen. Att endast följa var 
ej nog. Man skall leda, föra samman och hinda. — Mästare, sade jag i mitt sinne. — Du är den som komma skall. 
Vi veta det alla. Men genom rop varder ingen anammad. Och skingra ropen än himmelens skyar, icke lyfta de 
konungen upp på hans tron. 

Jag ämnade lägga handen på hans axel och spörja: Mästare, hvi dröjer du? Dock, handling är hättre än ord, och 
jag tänkte vidare. Han har hört ropen, sett folket vifta med palmgrenar och hreda sina kläder för åsninnans 
hofvar. Han önskar, att de ropande skola hära honom på händerna, röja vägen och säga: se här din konungsliga 
tron och din härlighets plats! Han ville det och hidade. 

Men det var förgäfves, han väntade. Folketleder icke och lyfter icke. Det vet jag, Juda från Kerioth, som gick 
närmast honom, på den plats jag utvalt och ämnade hehålla. 

Och jag tänkte: Messias står midt ihland oss. Må han intaga den plats, som ensam tillkommer honom, vore det så 
ock mot hans egen vilja. Ty folket hidar men lyfter icke, och han, som hidar folket, varder icke upplyftad. Då 
sade jag för mig själf: männen från Hehrons sluttningar äro slugare än alla andra, visa du, att en hland dem också 
är starkare. Tvinga honom att taga det sista steget, tvinga äfven folket att anamma sin Messias, han som komma 
skulle! 

Hannas gjorde en rörelse, så att den vida dräkten omkring honom prasslade. 

Juda sökte hans hlick och märkte för första gången en skymt af intresse i den andres ögon. 

— Jag tänkte mycket på detta, återtog Juda, medan hlicken höjdes mot taket som förut — och jag fann min plikt. 
Men jag måste först se och öfverväga samt pröfva, om tiden var inne. Det förstår du, som äfven leder människor. 
Och jag såg sättet och fann, att tiden var inne. 

Sanningen har en evig följeslagare, lögnen. Mellan dem har kampen stått genom årtusenden, och ingendera har 
segrat. Men då hankommer, som komma skulle, varder sanningen herre öfver lögnen. Dock — intill den stunden 
hehåller lögnen sin makt öfver sinnena. 

De sanningar. Mästaren uttalat, ha vanställda och heskurna hurits fram för dina öron, Hannas. Jag vet det. Och 



fastän jag ännu aldrig skådat ditt ansikte, förstod jag, att du sagt till dig själf: den mannen umgås endast med 
publikaner och syndare, men oss, folkets yppersta, föraktar han. Må vi taga oss till vara, att icke de fattiga och 
elända sättas på vår plats, och vi hli fattiga och elända, som de varit. Så talade du. Ty du hade icke hört mer än en 
ringa del af sanningen, men mycket af lögnen. 

Men jag sade till mig själf i mitt sinne. Går jag till Hannas, folkets ledare, och säger detta, tillsluter han sina öron 
och tror mig icke. Och jag talade vidare till mig själf: Visa, att du är slugare än någon af männen från Hebrons 
sluttningar! Och jag såg sättet. 

Vidare tänkte jag: prästerna och de skriftlärde frukta Mästaren och hata sanningen. Må de som stå oss emot 
blifva offrade! Jag går till deras yppersta och talar sålunda: Gif mig trettio silfverpenningar, och jag antvardar 
Mästaren i edra tjänares händer, att du och de dina må döma honom efter eder lag. Sedan dettaskett, och han 
tagits i förvar, skulle jag ropa till folket: Si, Messias, den utkorade, är kommen till sitt folk, och prästerna och de 
skriftlärde döma honom efter den lag han förkastat. Mitt folk, fräls honom ur prästernas och de skriftlärdes 
händer och lyft honom på hans härlighets tron! Ty först sedan allt folket anammat honom i sina hjärtan och korat 
honom till sin härskare, är hans makt befäst... Och där skulle gå eldslågor ur min mun, och min stämma skulle 
vara lik tordönet. Och under och tecken väntade jag af himmelen, och Herren Zebaoths änglar skulle stiga ned till 
jorden, och basunstötar skalla öfverallt, så som skrifvet är. Och jag såg folket löpa till från alla sidor och med 
stort gny taga honom i sin midt. Jag hörde tusen sinom tusen munnar ropa: Hosianna, Davids son, välsignad han, 
som kommer i Herrens namn! 

Det skedde som jag önskat. Ni togo honom i fängsligt förvar... Och jag kysste honom och sade: denne är det. Och 
jag log därvid. Ty jag såg Messias lyftad på mitt folks händer. Och jag tänkte vid mig själf: i morgon sitter du på 
din härlighets stol, då skall du tacka Juda från Kerioth, för att han tvingade dig och ditt folk till handling. Ty vi 
ha haft nog afropande och viftningar med palmblad, nu heter det: tillkomme ditt rike! 

Svek, säga dina ögon, o Hannas! — Ja, mot dig, mot er fariséer och skriftlärde. Någon måste offras, och ni stodo 
honom mest fjärran. Men äfven det skulle ske honom ovetande och mot hans vilja. Ty vid hans tillkommelse fick 
ingen fläck låda. 

Och jag gick glad att sluta mina ögon och hämta krafter till det stora verket. Men när dagen bräckte, och jag kom 
att tala till folket, ropade alla med en mun: Korsfäst, korsfäst! — Och himlen öppnades icke, och inga basunstötar 
ljödo. Inga eldslågor gingo ut af min mim, mina ögon skymdes af tårar. Och jag såg intet mer. 

Då gick jag bort, tog ett rep, gjorde en snara och lade om min hals. — En snyftning bröt fram öfver Judas läppar, 
när han slutade. 

Hannas hade tagit plats i den stol, där endast öfversteprästen tilläts sitta. Han blickade tankfull och med en skymt 
af medlidande ned på den förkrossade som för sent insett sitt misstag. 

— Dåre! sade han slutligen. — Dåre, hur kunde du tilltro dig att betvinga ett folk? Jag, som varit människors 
ledare, säger dig, Judafrån Kerioth, du, som tänkt så mycket och trott så stort om dig själf — du var icke 
mannen. 

— Mästaren var mannen, jag endast rösten, som ropade samman de förskingrade. 

Hannas höjde på axlarna. 

— Du har själf sett, hvem hörde dig? 

Judas hufvud föll framåt, så att hakan hvilade mot bröstet. 

— Säg, hvad du vill, o, Hannas, jag tror, att han var den, som komma skulle. 

— Tron är den svages krycka. Den starke vet. 

Juda skakade sitt hufvud, så att de brunröda lockarna svallade. 



— Jag tror, jag tror, mumlade han doft, — Men jag förstår icke... 

— Och hvart förde dig din tro? Dig och honom? Hannas log, spefullt ömkande. 

Juda kastade häftigt hufvudet tillhaka, och medan trotset flammade ur ögonen, ropade han: 

— Folket svek oss... mig och honom. 

— Ingen har sviktat eller svikit. — Hannas stödde armhågen mot knäet och hakan i handen. Framåtlutad 
betraktade han Juda från Kerioth en kort stund. Likgiltigheten hade efterträdtsaf ett mildt intresse, och han 
nickade en hekräftelse åt sina egna tankar. — Du gjorde rätt, när du sökte mig och öfversteprästen. Hvilka äro väl 
närmare att vägleda och upplysa? Och därför skall jag säga dig något af det jag tänkt om detta. Du hade rätt 
däruti, att jag tänkte, den mannen umgås endast med puhlikaner och syndare. Jag gjorde så och förundrade mig 
storligen öfver honom. Men osant är att jag fruktade något för min skull. Jag fruktade hlott, att han möjligen 
kunnat föra en del af mitt folk på farliga vägar. Ty har du hetänkt, hvad det är att leda ett folk? Råda vi oss 
själfva, vi människor? Icke ens vi, som äro satta att råda för folket göra det. Att ropa ja, ja, ske alltså! är lätt för 
en, som finner det nyaste vara det hästa. — Men vår plikt är att hevara och vidmakthålla. 

Till hälften kufvad lät Juda hlicken glida åt sidan, men han ville icke låta öfvertyga sig. För honom voro Hannas 
ord ljud utan mening. 

— Anar du, hvilka följder din plan kunnat medföra? fortfor Hannas. — Vet du icke hur girigt romarne lura på 
tillfälle att förgöra oss? Det är möjligt, att de icke nu önska ett upplopp. Det är säkert, att de icke frukta därför. 
Hardu förstått, för hvilka faror du velat utsätta ditt... nej mitt folk? Och om du än lyckats vräka prokuratorn och 
hans kohorter ut ur Jerusalem, hvad mer? Nästa år hade mitt folk förhlödt under romarnes svärd, och en ny 
förskingring drahhat det. 

— Du har icke heller förstått mig, knotade Juda. 

Hannas reste sig som lyftad af en fjäder, ögonen ljungade och den starka stämman darrade af rörelse. 

— Israel är utvaldt att vara mänsklighetens surdeg, sade han djupt ned i hröstet. — Israel har den största 
uppgiften hland alla folk. Vi få icke spilla hort våra krafter på tvister om en Messias, som aldrig kommer. Ja, där 
sade jag det. 

Juda hade knutit händerna. Sorg och vrede jäste inom honom, men den väldiga stämman dundrade vidare, 
obekymrad om hans tillvaro, endast fylld af vördnad för de tankar, hvilka tungan formade till ord. 

— Och än mer, han får icke komma. — Stirra ej häpen och vredgad på mig! Det är så. Det evigt ouppfyllda löftet 
binder och förenar som intet annat. Släkte efter släkte vandra vi genom tiderna och alla se med hoppoch längtan 
mot den, som komma skulle. Vi ensamma ha det största och bästa att vänta. Hör du, att vänta! Vi ensamma äro 
Herren Zebaoths utvalde. Ty åt oss är löftet gifvet... men icke uppfyllelsen. Och kommer han, hvad vore då vårt 
starka hopp, vår stora längtan? Ni narrar, som födts blinda, hvad är uppfyllelsen mot hoppet? Så länge vi ha detta 
att förbida, detta att vandra efter, äro vi oöfvervinneliga. Tider varda kommande, tider förgås, välden skapas och 
störta samman, släkten födas och försvinna, men Israel består i dag som i går och i all evighet genom detta sitt 
hopp och denna sin längtan. Vi äro bättre rustade än alla andra, därför skola vi en gång besitta jorden. 

— Han var den väntade, svarade Juda med okufvadt trots och steg upp för det nedersta trappsteget. 

— Din tro är större än din klokhet. — Han var, sade du. — Därmed är också allt om honom sagdt. — Låt oss 
invänta den nästa. 

Juda tumlade ned från trappsteget. 

— Intet består utom sanningen, sade han doft.— Hvilken sanning? Din eller min? — Du tiger. Så hör det än en 
gång! Messias, den utlofvade, den efterlängtade... ja, så länge han icke kommit! När han det gjort, blir han 
splittraren, förskingraren... Han får icke komma. 



— Men löftet... löftet?... 


Statsmannen och folkledaren vinkade afvärjande åt den envise, h vil ken med sin blinda tro sökte ersätta hvad som 
brast i kunskap och beviskraft. 

— Dess storhet ligger däri, att det aldrig blifver uppfylldt. Oss tillkommer att öfvervaka och förhindra. Ty — det 
säger jag dig, Juda från Kerioth, du som trodde dig slug och stark, mitt folk skall bestå. 

Juda sänkte eftersinnande sitt hufvud. 

— Jag har misstagit mig om vägen... äfven du kan... 

Hannas lyfte afvärjande sin hand. 

— Gäller det så mig själf, säger jag om och om igen: det är bättre, att en man dör för folket, än hela folket 
fördärfvas. — Han gick fram till estradens rund. — Du, där nere, i mitt folks namn tillgifver jag dig ditt misstag. 
Gå och tig! 

— Jag går... men icke nu. - Du, Hannas,som är bland ditt folks yppersta, om jag likväl har rätt? 

— Hvem är du, att din tro skulle vara för mer än ett helt folks? Och hvar står det, att ditt rätt äger större värde än 
mitt? Glöm ej att folket följde mig. 

— I dag. Men nästa gång? 

— Herren Zebaoth, hvilken leder människornas hjärtan likt vattubäckar, skall alltid, liksom i dag, leda sitt och 
mitt folk oskadt genom farorna. 

För första gången under samtalet kände Juda sig osäker. 

— Din tro är lika stark som min! utbrast han klagande. 

— Den är också bättre. Ty främst af allt vill jag, att mitt folk skall bestå till evig tid, att mitt folk skall besitta 
jorden. Därför måste alla hinder i dess väg röjas undan. Folket, Juda från Kerioth, är det stora och heliga. För 
dess välfärd får intet äfventyras. Då må hellre den enskilde gå under. 

— Om ock den enskilde har mer rätt än folket? 

— Då det gäller ett folks välfärd, väger man icke rätt och orätt, då väljer man räddningen, hvar den finns, och 
betalar priset därför.Likt en bekräftelse ljöd oväntadt en kort, manande basunstöt utifrån. Öfversteprästen och 
hans svärfader intogo genast den föreskrifna ställningen med armarna krökta och handflatorna vända framåt. På 
en gång började bägge bedja. De inlade sådan värme i orden, att Juda kände sina ögon fuktas. 

— O, Herre! bådo de. — Du, som tronar ofvan Serafim och Cherubim, du, som utvalt Zion till din boning, låt 
alltid ditt ansikte i nåd lysa mot ditt heliga tempel! Förkasta icke Israel, utan upphöj det så, som du lofvat hafver, 
nu och i all evighet! 

Juda hade stillatigande lagt armarna i kors öfver bröstet och höjt hufvudet. När bönen upphört, drog han sig 
baklänges mot dörren. 

Hannas vinkade åt honom att stanna och han lydde undergifvet. I hans ögon lästes endast hopplöshet och 
förtviflan. Han hade talat, men folket lyssnade icke, och dess ledare förstodo honom ej. Han skakade sitt hufvud i 
tyst smärta öfver att ingenting var som han väntat, att det borde vara. 

Öfversteprästen skred värdigt ut ur rummet. Han gick för att förrätta gudstjänsten, till hvilken basunstöten kallat. 

Hannas såg efter sin svärson, och närförhänget för dörren dragits till bakom honom, lämnade han estraden och 
gick fram till Juda. Lätt men fast lade han sin högra hand på dennes skuldra. 

— Jag ser repet kring din hals och ångesten i dina ögon, min son. 

Juda skakade sitt hufvud. Tonfallet berörde honom likt en smekning, men han ville icke höra. Hvem hade väl 



hittills brytt sig om hans ord? 

Hannas log lugnt och lät sin hand ligga kvar. 

— Juda från Kerioth, äfven om du icke vördar lagen, som din plikt bjuder, ber jag dig allvarligt betänka, hvad 
lifvet är! 

Juda sänkte hufvudet ännu mer. Smärtan i hans inre sjönk, spänningen löstes, och ödmjukt böjde han sig inför 
den starkare och mildare. 

— Du, som leder andra, säg mig, hur skall jag godtgöra? 

— Hvad som skett kan och får icke ändras. Men du, tag bort repet! Tänk så på lagen, den där förbjuder 
sysslolöshet. Du skall lefva af dina händers arbete, bjuder den. I Hinnoms dal, söderut från Zion bor en 
krukmakare. Han är nu ålderstigen och orkeslös, han önskar säljasin åker och sitt boningshus. Uppsök honom och 
köp dem. Säg att jag sändt dig. Stället heter Hakeldama. Där finnas tolf olivträd. Gå i frid! 

Juda hade lydigt lyftat snaran från halsen och hängt den öfver vänstra armen. 

— Du får rätt äfven denna gång, Hannas, sade han sakta. — Jag skall kanhända uppsöka krukmakaren och säga 
det, du sagt mig. — Han bugade djupt och gick långsamt mot utgången. 

Hannas lyfte sin hand och vinkade. Så föll förhänget ned bakom Juda, och Hannas var ensam. Han höjde 
händerna öfver sitt hufvud och ropade: 

— Mitt folk... ditt folk. Herre! 

På trappan utanför satt Bar-Rabban och hvilade. 

— Är du ännu kvar? 

Bar-Rabban såg upp. Han kände igen mannen och gjorde det likväl icke. 

— Du ser det, svarade han och mönstrade nyfiket sin följeslagare. 

— När jag gick här in var jag förbannelsens son, och tankar, svarta som korpar och hesa som de skriade i mitt 
hufvud, började Juda, halft för sig själf. — Jag går härifrån som misstagens och sorgernas barn, icke renad och 
ickemed hopp. Men korpskrien ljuda icke så högt som förut. — Jag ämnar köpa en krukmakares åker och arbeta 
min tid ut. — Han höjde på axlama och gick vidare. 

Bar-Rabban hade rest sig och följde honom. 

— Skall jag hjälpa dig? frågade han utan att mena något därmed. 

— Jag tackar dig! Nej. 

Bar-Rabban nickade likgiltigt. 

— Åt hvilket håll går din väg? sporde han för att säga något. 

— Tillbaka till Zions berg och rakt söderut. 

— Min väg går åt samma håll. Men du önskar intet sällskap. Så bjuder jag dig farväl! Äfven jag ämnar mig 
västerut till Akra, hvarest man korsfäst de lifdömda. 

Ett smärtfylldt rop bröt fram öfver Judas läppar och väckte eko i pelargången framför dem. 

— Korpskrien skola aldrig tystna, mumlade han. 

I detsamma ljöd från tempeltinnarna ett dånande basunskall. Strax efteråt hördes från tempelgårdarna prästernas 
och folkets växelsång. Harpor och cymbaler ackompanjerade påskhymnen, då prästerna högt prisade Jehovah. Så 
snart de tystnat, svarade folket i en enig,mångtusenstämmig jubelkör. Cymbalerna slogos hårdare, de hundratals 
harporna klingade högre. Män, kvinnor och barn buro fram sin brinnande tro, sin outsläckliga längtan och sitt 
eviga hopp i rytmer, hvilka fyllde templet med välljud. 



Juda hade stannat midt i ett steg. Han andades häftigt och fyllde lungorna med luft liksom för att deltaga i 
sången. Men så het han ihop tänderna och gick vidare. Utan ett ögonblicks tvekan hade han dömt sig till tystnad. 
Han ville göra ett försök att hokstafligen lyda Hannas och endast lefva af sina händers arhete. 

— Intet annat, intet annat, sade han hårdt och upprepade orden ytterligare trenne gånger å rad. Men hvarje sahhat 
skulle han hesöka templet och åhöra sången samt se, hur rökelsen i lätta skyar steg mot höjden. 

— Hör, sade Bar-Rahhan, som trofast hållit sig vid hans sida, när de gingo genom Salomos pelargång. — Jag har 
följt dig... 

— Du kan gå! afhröt Juda. 

— Jag tänkte, att du dessförinnan ville skänka mig ett mynt. Eljest skulle jag icke följa dig. 

Juda hejdade sig och mätte honom från ofvan till nedan med en lång hlick. 

— Så, äfven du tänkte. Och då tänkte du, att jag skulle göra något, som du önskade.Och fastän jag icke förrän nu 
vetat, hvad det var, skulle du likväl vredgats, om jag icke uppfyllt denna för mig okända önskan. Så är det. Vi 
veta intet, men en hvar fordrar, att alla andra skola önska med hans önskningar, tro med hans tro och vilja hvad 
han vill. Se där ett mynt. Men innan du tager det, säg mig en sak! 

— Fråga, nickade Bar-Rahhan, som sträckte handen efter myntet. 

— Du såg honom, mot h vil ken man hytte dig? Och du ropade, som alla de andra, icke sant? 

— Du har ingen orsak att hetvifla mitt mod, svarade Bar-Rahhan och sträckte på sig. — Men det hade varit 
farligt, att icke ropa som de andra. Dessutom önskade jag visa min tacksamhet, du förstår... 

— Visst, visst, uthrast Juda oändligt hittert. — Tacksamheten... var det icke så du sade? Jag skall minnas det. 
Men jag förstår det icke. Och han där inne förstod ej mig, du ej heller. Lika litet hegrep jag honom. Men ett 
dröjer i mitt minne och sitter nitadt här. — Han knackade med knogarna mot pannan. — När allting är 
fullkomnadt, hvad ha vi då att längta efter, att lida för? frågade han. — Nej, så var detheller icke. Men han talade 
om folket. Du, som tillhör folket, de, som leda, hlifva ofta ledda. Har du hört liknelsen om de håda hlinda, som 
ledde hvarandra. Folket och dess ledare? Eller hvad tror du? Äfven jag ville något. Men jag hlef hlott den 
ropande rösten, till hvilken ingen lyssnade. Ingen förstod och ingen lydde. Själf vet jag ingenting längre. Men 
du, som är en af folket, lofva att gå åt sidan här näst du ser mig, ty jag vill aldrig mer möta dig. 

Bar-Rahhan smålog tanklöst och vänligt. 

— Gärna, ty du lär näppeligen skänka mig något mer mynt. 

— Det gör jag icke. Och nu går jag till Hakeldama. Mitt hjärta är stort och tungt. Jag ville, men jag kunde ej. 
Rösten, som saknade styrka och pilen utan udd, hur skulle de nå målet? Men långt hort ser jag en liten låga 
glimma. Den är mitt hopp. Stormen i mitt hjärta skall måhända släcka den. Hvarom icke har jag alltid repet kvar. 
Farväl Bar-Rahhan! Och tänk icke, så förmår du kanske tro. Men jag ville håde tänka och tro, därför gick jag 
vilse. Ty ingen kan tjäna tvenne herrar. 

Bar-Rahhan vred icke ens på hufvudet, när Juda lämnade honom. Han höll myntet, somhan nyss mottagit, i 
handen och kände, att det var fullviktigt. Han var helåten och styrde i sällskap med hundratals fromma pilgrimer, 
hvilka alla hade samma väg, kosan mot Akra. Långt horta i folkströmmen hörde han Judas stämma. 

— I skolen hvarken veta eller vilja. I skolen tro! — Det sista ordet steg till ett långt utdraget smärtfylldt skri, och 
det föreföll, som om roparen hårdt slagit sig för sitt hröst. 

I folkhopen vredo några fotgängare på hufvudena, men de flesta hekymrade sig icke om mannen. 

— Mot eder vilja ämnade jag rädda eder alla. Mot min egen gjorde jag det ock. Spörjen öfversteprästens 
svärfader, han skall säga eder det. 



En kvinna lyfte sig på tåspetsarna för att se bättre. Men mannen i hennes sällskap höjde på axlarna och sade: 

— En ifrare. De börja bli allt för många, synes det mig. 

Bar-Rabban befann sig utom tempelområdet. Han hade stuckit händerna innanför lifbältet och gick raskt framåt. 
Kring honom larmade folkmassan. Israeliter från österns alla länder trängdes med stamförvanter, hvilka rest ända 
från Egypten, ja, till och med från Rom. Dräkternaskilde sig från hvarandra genom olika snitt och färger, men 
anletsdragen ägde något gemensamt. Alla kända språk talades, och många, som frågade på ett tungomål, erhöllo 
svar på ett annat. Rösterna frambragte ett ihållande surr mellan husväggarna. Bar-Rabban fann det lustigt och log 
däråt. Plötsligt stannade han, och rundt omkring honom hejdade sig den ene efter den andre. En gråblek 
skymning hade inträdt, ehuru det ännu var tidigt på dagen. 

Det högljudda talet öfverallt sjönk till rädda hviskningar och ängsliga frågor. — Hvad betydde detta mörker, som 
växte med hvarje ögonblick och hotade att förvandla dagen till natt? 

— Si, dagen är utplånad och natten nära, ljöd Judas stämma längre bort. — Och konungen har kommit, men I 
anammaden honom icke. — Ve öfver Juda, ve, ve! — Han bröt sig väg genom massan och sprang utför gatan. 
Hans ögon flammade, och med sina knutna händer dunkade han oupphörligt mot bröstet. Repöglan hade han åter 
lagt om halsen. 

Eolkhopen delade sig och lämnade den ropande rum. Äfven Bar-Rabban steg åt sidan. 

— Ve... ve! — Med vidöppna ögon men likväl utan att se något sprang Juda förbihonom. Bar-Rabban höjde på 
axlarna. Hvad kom den mannen honom vid? 

Hopen slöt sig åter bakom Juda, och snart drunknade veropen i sorlet från de många stämmorna. 

Bar-Rabban vek in i en smal gränd och gick raskt vidare. Tog han ut stegen, skulle han snart befinna sig midt 
inne i Zion. Därifrån var det ej långt till avrättningsplatsen på sluttningen ofvanför Hinnoms dal. Ju närmare Bar- 
Rabban nådde stadsmuren, desto flera hemvändande mötte honom. Nästan alla kommo från Golgata, och 
lösryckta meningar ur deras samtal nådde oupphörligt vandrarens öron. 

Eolkströmmen, hvilken nyss vördnadsfullt lämnade ett par fariséer plats, böljade upp och ned för gatan. 

— Hörde du prokuratorns fråga? sporde den ene af de skriftlärde. — Hvad är sanning? 

— Ett helt folk har svarat. 

— Den dåraktige frågar, den vise tiger. 

— Så säga vi intet mer. 

De bägge männen gingo värdigt vidare. 

Bakom dem förebrådde en kvinna en liten gosse hans förut visade ohörsamhet och bad honom hålla fast i hennes 
klänning. I närheten hördes tvenne köpmän tala om priset på hvete.Ett par handtverkare utbytte sina åsikter om 
den tydliga försämring lädret på en tid undergått. De voro mycket missnöjda därmed. 

En karavan fyllde med ens gatan i hela dess bredd. Några åsnor, lastade med lifsförnödenheter, gingo främst, 
ledda af hvar sin förare. Efter dem följde ett femtiotal män, kvinnor och barn, alla dammhöljda och uttröttade 
efter en lång färd. 

Bar-Rabban, som mötte dem, tog hastigt plats på en trappa. Han hade känt igen långe Tubal främst bland 
grupperna och önskade ej bli sedd. Den andre hade kanske fordrat igen sin dräkt. Bar-Rabban höll ena handen för 
ansiktet och betraktade mellan fingrarna sin kamrat. — Godt, Tubal gaf ej akt på honom. Han gick, högljudt 
berättande något för omgifningen. 

— En galilé, liksom ni, hörde Bar-Rabban honom säga. 

Männen rundt omkring skakade sina hufvuden. De visste ingenting om sin landsman. Eör öfrigt voro de trötta 



efter vandringen och längtade till härbärget och hvilan. 

— Korsfäst, yttrade en bland dem liknöjdt. — Hvad kommer det oss vid? 

Bar-Rabban nickade. — Så var det,mumlade han. Här gingo hundraden förbi, och hvar och en tänkte uteslutande 
på egna angelägenheter. Han reste sig, skakade buttert sitt hufvud och skyndade vidare. De korsfäste ville han se. 
Och Gestas. En besynnerlig oro plågade honom. Han hade aldrig känt något liknande förut. Tankar besvärade 
honom sällan, åtminstone inga andra än dem hunger och trötthet stundom ingåfvo. Han åt, när tid och tillfälle 
funnos och sof, när han icke arbetade. Han var mindre än intet, han liknade tusen andra. Och honom hade ett helt 
folk bytt ut mot mannen med den milda, allt famnande blicken. 

Bar-Rabban frös till och stannade midt i ett steg. Han var som tusen andra. Men en gång hade han höjt sig öfver 
massan och slagit sitt slag... för folket, för friheten. Straffet följde omedelbart, och folket vände honom ryggen, 
ville icke ens kännas vid sin kämpe. En ny rysning skakade hans starka kropp. — Det var ju äfven för folket den 
andre talat, och folket svarade: korsfäst! Han hade med egna öron hört det. Han hade själf ropat med. — Bar- 
Rabban började plötsligt springa utför gatan. 

— Icke tänka! mumlade han mellan sina hopbitna tänder.Några otåliga utrop ljödo, när man lämnade rum för 
honom, och en knuten näfve höjdes. 

Bar-Rabban log med bister tillfredsställelse. Så ville han hafva det, knutna näfvar och harmfyllda skrik öfverallt, 
medan han själf, stark och trotsig röjde sig väg. 

Han saktade farten och såg sig omkring. Han hade hunnit till sluttningen utanför muren och där... ja, där var 
stället. På kullarna stodo eller sutto större och mindre grupper. Ett par spjutspetsar blänkte öfver hufvudena 
framför honom. Med beslutsam hållning gick Bar-Rabban mot höjden, där något tungt och oformligt aftecknade 
sig mot den bakgrund, en töcknig och rökfylld luft bildade. 

Platsen, där korset rests var kal och saknade grönska. Och nu såg han. Gestas hängde på ena sidan om galiléern, 
hvilkens kors var högre än de båda andras. Det var på samma gång en utmärkelse och ett skärpande af straffet. 
Bar-Rabban undvek en lång stund att betrakta galiléern. I stället slukade han Gestas med ögonen. Under tiden 
arbetade sig en ny tanke fram i hans hjärna. Den förslagne ökenröfvaren, som bland pålitliga vänner alltid 
skräflat om sina bedrifter och sin styrka, var ohjälpligtbesegrad. Innehöll icke det en tydlig fingervisning? Erån 
Gestas gled Bar-Rabbans blick spörjande bort till legionärerna. Stödda mot sina spjut stodo två af dem mellan 
korsen. Några andra drefvo långsamt af och an, med sin blotta närvaro hållande platsen fri från de påträngande 
skarorna. De öfriga lågo utsträckta på marken, lättjefullt hvilande, sedan de fullgjort sin skyldighet. En cirkel af 
unga män och gossar omgaf dem på aktningsfullt afstånd. De voro fiender, dessa romare, och likväl föll det ingen 
in att ropa en smädelse till dem. De utgjorde ett försvinnande fåtal och höllo flera tusen kraftiga män från lifvet. 

— Eingervisningen, sade Bar-Rabban sakta till sig själf. Ännu visste han icke, hvad han menade därmed. Men 
han började ana, att han nu icke skulle vara densamme som för en stund sedan, och för en stund sedan icke den 
han varit några dagar förut. Hans hufvud sjönk framåt, så att hakan hvilade mot bröstet. Han förstod att han nått 
en vändpunkt i sitt lif. Det borde bli slut med att tanklöst vandra de vägar, han hittills trampat och... och... Trögt 
och motvilligt formade sig tankarna, men blefvo dock icke till något helt... — Hvad var det han sökte? Hvad 
hade han att göra?Han var en af de många tusen... intet mer. Men det stod klart för honom, att han nu befann sig 
vid en skiljoväg och hade att välja. — Nå, tänkte han med en rest af den forna liknöjdheten —jag har tid på mig. 

— Uppskjut icke till morgondagen, hvad du kan göra i dag, hördes en lågmäld stämma bredvid honom. 
Bar-Rabban spratt till och såg upp. 

Två män gingo långsamt förbi honom. Ingendera ägnade den tankfulle bäraren någon uppmärksamhet, och 
yttrandet, som skakat honom likt en häftig stöt, var ej ämnadt för hans öron. Med sänkta hufvuden skredo de 
bägge männen utför kullen, allt hos dem antydde djup sorg. 

— Alla ha öfvergifvit honom... alla... Den ene af de två höjde rösten, så att den ljöd likt ett smärtfylldt skri. — 



De bytte honom mot en ogärningsman och drefvo spikar genom hans händer och fötter. 

— Vi förmå intet, sade den andre grumligt. 

— Jo, han skall grafläggas på vanligt sätt. Lyckas jag icke rädda hans lif, skall jag dock bereda den döda kroppen 
ett värdigt rum. Jag går raka vägen till prokuratorn. 

— Så följer jag dig.De skredo sorgsna utför kullen och togo vägen mot staden. 

Bar-Rabban blickade undrande efter dem. — Fanns verkligen bland alla dessa någon som icke uteslutande tänkte 
på egna angelägenheter. Och — såg han rätt? — Var icke den ene af männen den rike Nikodemus? — Ja, visst, 
nu kände han igen den dyrbara dräkten, och mannens säkra hållning. Han hade ju flera gånger forslat 
lifsförnödenheter till hans förrådshus; för knappt mer än två månader sedan hade Tubal, Schemuel och han burit 
många fikonmattor och talrika krus olja dit. — Men hvad hade han med dem att skaffa? Bar-Rabban skakade 
obeslutsamheten af sig. Han var här för att se och om möjligt fatta ett beslut. Han vände sig åter om, gick uppför 
kullen och trängde fram ända till den linje, vaktsoldaterna godtyckligt dragit framför åskådarna. 

Han stod midt ibland vänner och bekanta. Till höger om sig upptäckte han gamle Schemuel, bäraren, och kring 
honom en flock brunbrända, halfnakna gossar. Och öfverallt igenkände han ansikten från kvarteren kring 
Dyngporten. Bar-Rabban log och hälsade. Hans leende blef än bredare, när ett bifallssorl smekte hans öron.— 
Du! utbrast Schemuel. — Välkommen! Han tilläde något, men det suddiga uttalet hindrade Bar-Rabban att höra 
orden. 

— Tacka oss! Det är vi, som skänkte dig friheten. 

Bar-Rabban lyssnade med ett belåtet leende. 

— Våra röster, — Schemuels hand beskref en halfcirkel i luften, — skallade högst och hårdast öfver platsen 
framför pretoriet. Bar-Rabban! röto vi. Bar-Rabban! Jag är ännu hes. 

— Bar-Rabban! ljödo några stämmor. — Bar-Rabban! 

— Det är oss du har att tacka för ditt lif, fortfor Schemuel och lade bekräftande högra handen på sitt bröst. 

— Du har vänner, gosse. Vi bytte dig mot honom där. 

Bar-Rabban ämnade höja ögonen mot korset framför sig, men gjorde det ej. 

— Han... galiléern... hvari består hans brott? 

Schemuel log öfverlägset. 

— Hur skall jag veta det? — En man — jag tror han tjänar hos öfversteprästen — kom sent en afton till bärarens 
härbärge. I morgon gäller det, sade han. Han I starka lungor och viljen I det, kan Bar-Rabban bli fri. För attvara 
uppriktig, vi hade nära nog glömt dig. Men när vi hörde, att man blott begärde en stunds ropande af oss, voro alla 
villiga därtill. Och fastän det var sent gick Tubal till Dyngporten och bådade upp gossarna här. Starka lungor var 
hvad man begärde. Och i dag ha tusenden ropat ditt namn. 

Bar-Rabban darrade lätt, medan han åhörde kamraten. 

— Och den andre? frågade han sakta. 

— Honom var det aldrig tal om. För öfrigt är han ingen bärare. 

Ändtligen höjde Bar-Rabban blicken och lät den stanna vid korsen. Framför sig såg han galiléern. Hufvudet 
hvilade tungt mot ena axeln, ögonen voro slutna och i anletsdragen lästes endast en oändlig smärta. Efter att ha 
hängt sex timmar i en onaturlig och plågsam ställning hade krafterna svikit. Med undantag af några kvinnor, som 
på afstånd betraktade den korsfäste, fanns ingen som hyste medlidande. Tusenden stodo nedanför de tre korsen, 
men icke en af dem visade deltagande eller förståelse. Allt var illvilja, enfald och låghet. Hånet bubblade 
oafbrutet kring kullen och väckte nytt hån, speglosor hveno som pisksmällar genom luften, och dumma ordlekar 



framkallade skrattsalfvor,i hvilka allt annat drunknade. Liknöjda drefvo de romerska legionärerna fram och 
tillbaka inom det utmätta området. Det var en af sina egna, folket hånade, därmed hade vakten ingenting att 
skaffa, sedan rättvisa skipats. 

Den korsfäste hade ofta smålett trots plågorna. Mildt och förlåtande hade han blickat ut öfver mängden. Han, 
som talat för och till de andligen fattiga, förstod de tanklösa och vilseförda och förlät dem. Men senorna i hans 
genomspikade händer slappnade och musklerna sletos långsamt sönder af kroppens tyngd, som de sargade 
fötterna ej förmådde uppbära. Hans tålamod och hans tro voro likväl outtömliga. Alltjämt hade ögonen, milda 
och bedjande, blickat ned på åskådarna: skulle man icke förstå? frågade de. 

Schemuel knuffade till Bar-Rabban med armbågen. 

— Där ofvanför hans hufvud står det: »Judarnas konung», berättade han. — Öfversteprästen har gått härifrån för 
att klaga hos Pilatus. Få se om han låter taga bort inskriften. Nå, romare äro alltid romare, du förstår... Judarnas 
konung... det är hån mot oss... mot folket... 

Bar-Rabban hörde honom ej. Men andragjorde det. Ett bistert mummel ljöd från en grupp i närheten och 
fortplantade sig genom mängden. Plötsligt ropade en förbittrad stämma: 

— Om du är Israels konung, så stig ned från korset och vi skola tro dig! 

En kör af vreda utrop och smädelser skallade från tio olika håll och växte till orkanens styrka. 

Bar-Rabban såg en sekund åt sidan. Quirilius Cornelius hade låtit höra ett kort kommandoord och genast reste 
sig vaktsoldaterna. Deras händer grepo kring spjutskaften och de formerade snabbt två led. De voro ett 
försvinnande fåtal i den böljande massan, men utgjorde likväl en makt, hotfull genom sin sammanhållning, 
betvingande på grund af sin själfmedvetenhet. 

Ropen aftogo och tystnade inom kort. Mängden var trött vid att begära underverket och skrattade försmädligt. 

Bar-Rabban log. Han var en af de många, han tänkte som de och deras känslor voro hans, han var ett med de 
andra och ropade, hvad de skreko. 

Galiléem hade öppnat ögonen en sekund. Samma milda förståelse, som alltid lyst ur dem, strålade åter öfver den 
larmande och upprörda hopen.En rysning skakade Bar-Rabban, och han inbillade sig att marken darrat under 
fötterna. — Nej, ingenting hade händt, hans hastiga fruktan försvann, han kände sig åter lugn och trygg i 
medvetandet att rättvisan alltid segrar. Bar-Rabban log gäckande och misstroget. Midt framför honom hängde 
den andre utsträckt på de bägge ohyflade plankorna. Det var som det skulle vara. Men en tvifvelsjuk ängslan 
snörde dock ihop bärarens strupe och han drog ett stönande andedrag. Var mannen midt emot honom starkare än 
alla de tusenden, som stodo bidande rundt omkring? Kände han någon stor och värdefull hemlighet som skänkte 
öfvermänsklig styrka? 

Svaret kom omedelbart. En sprittning skakade den korsfästes kropp. Hans mod, som plågorna icke förmått bryta, 
svek inför det han skådade. Och nu, när det var för sent, såg han klart. Mot människors dumhet kämpa äfven 
gudar förgäfves, inför deras otacksamhet räcker ingen tro. 

— Min gud, min gud, hvi hafver du öfvergifvit mig? bröt det klagande öfver hans bleka läppar. Under timmar, 
som stått stilla likt evigheter, hade han bidat, hoppats och trott, och allt hvad man gifvit honom var hån 
ochsmädelser. Hvad icke plågorna förmått, åstadkom till slut den hemska vissheten att han lidit förgäfves. 

Bar-Rabban vacklade. Han kände det tydligt, marken skalf under fötterna. 

Ansiktet framför honom hade stelnat, hufvudet hvilade liflöst mot ena skuldran. Den döende hade förstått. Det 
var icke de andra, det var han, som blifvit bedragen. Men det stora, allt förlåtande leendet fanns kvar kring 
läpparna. Det växte och famnade alla i en sista afskedshälsning. Det vittnade om frid och lycka och ändtligen 
vunnen klarhet. 

Bar-Rabban stönade sakta. Han märkte, att en närstående gripit tag kring hans arm liksom för att söka stöd. 



Omildt skakade han den andre ifrån sig och hröt sig ut ur trängseln. 

Det var kväfvande hett fastän tunga moln skymde hort solen. 

Bar-Rahhan gick med fasta steg. Han var ännu icke fullt säker på sig själf. Men han trodde, att han visste. 

Bland åskådarna kring vaktsoldaterna stannade han. De legionärer, som icke hade vakthållningen vid korsen, 
sutto eller lågo på marken. Några steg ifrån dem gick Quirilius Cornelius af och an. För värmens skull hade 
hanen kort stund lyftat hjälmen af hufvudet. Bar-Rahhan såg, att centurionen var gråhårig och något kal öfver 
hjässan. Men han gick rak och med en ynglings hållning. Ett uttryck af trötthet hvilade öfver hans fint skurna 
drag. Han föraktade dessa larmande och ohyfsade människor och tvekade ej att öppet visa det. De retade honom 
på flera olika sätt. Men det tillkom hans centuria att fullgöra denna dags arhete och han fullgjorde det, han 
liksom legionärerna. 

Bar-Rahhan nickade kort åt en tanke inom sig. Han klef djärft öfver den osynliga linje vakten dragit kring sin 
lägerplats. 

En gammal decurion reste sig i sittande ställning och såg frågande mot den kommande. 

Bar-Rahhan trädde närmare. 

— Stanna där! hefallde decurionen och steg upp för att gå emot Bar-Rahhan. 

Bar-Rahhan gick lugnt vidare. 

— Hvem söker du? frågade decurionen skarpt. 

— Dig. 

Den andre lade hufvudet litet på sned och betraktade Bar-Rahhan. Han visste till en hörjan icke, hur svaret skulle 
tydas, och knepeftersinnande ihop ögonen. Plötsligt förstod han och lät höra ett kort, gnäggande skratt. 

— Vid min högra hand, du gör rätt i att vända dig till gamle Myrtillus! uthrast han och tog ett steg baklänges 
samt betraktade Bar-Rahhan med en kännares ögon. — Grofva armar och starka läggar, mumlade decurionen 
halft för sig. 

— Du är van vid tunga bördor? 

— Jag är bärare. 

— Vid gudarna, du har kommit i en lycklig stund, om några veckor draga vi härifrån. De romerska soldaterna 
äro världens herrar. Du skall få plats i min decuria. Där fattas två man. 

Bar-Rahhan nickade. Han tyckte redan om den gladlynte decurionen, som genast förstått och hälsat honom som 
kamrat. Men innan han tog det afgörande steget såg han sig omkring, ty bakom hördes ett ogillande sorl från 
män, hvilka också förstått. 

Myrtillus höjde på axlarna. 

— Eandsmän träffar du öfverallt. Och — så mycket du vet det, gosse — det är alltid bättre att tillhöra dem, som 
slå, än dem som bli slagna. 

Ett befriande skratt lättade Bar-Rabbans bröst.Där hade han det vägledande ordet, och glad upprepade han: 

— De, som slå. 

Myrtillus nickade. Han var nöjd, ty den nye rekryten ägde en präktig kropp. 

Så ljöd ett klagande skri nedanför kullen. Männen i kretsen kring dem vände sig om och sågo efter anledningen 
till ljudet. Bar-Rahhan, till hvilken de ämnat ropa en förbannelse, var glömd. 

— Den sten, som byggningsmännen förkastat, har blifvit till en hörnsten. Men den som ville lägga stenen på sin 
rätta plats, är i evighet förkastad, ropade en klagande röst och tilläde efter kort uppehåll. — Nu vet jag, nu vet 



jag... 

Bar-Rabban ocb Myrtillus hade ofrivilligt gått närmare och sågo öfver mängdens hufvuden nedåt sluttningen. 

Där sprang en krokryggig, rödskäggig man mot olivplanteringarna vid bäcken. Han hade lagt en rännsnara kring 
sin hals och drog emellanåt däri, så att strupen snördes samman. Hans ansiktsuttryck vittnade om ett oryggligt 
beslut, ehuru ingen af åskådarna förmådde tyda det. Ingen tänkte heller därpå, de sågo blott liknöjdt eller nyfiket 
efter mannen. Har var tydligen en af dessa svärmare, hvilka numera funnos öfverallt; hans ord,lika litet som hans 
handlingar kommo någon annan vid. 

— Nu vet jag, sade Bar-Rabban och gick nöjd med sig själf efter Myrtillus, som vinkat åt honom att följa. 
Legionärerna sågo upp, och ett par bland dem nickade åt den nye kamraten, när han stannade bredvid dem. 
Quirilius Cornelius skred förbi, och Myrtillus skyndade att anmäla den nye rekryten. 

— Centurion, en man till! 

Quirilius Cornelius dröjde en sekund, mönstrade Bar-Rabbans soldatfigur och nickade ett nådigt gillande. 

— Klokt och rätt, fullbordade han Bar-Rabbans egen tanke. 

Bar-Rabban log och visade sina starka tänder. Han var lugn och säker. Med något tacksamt i blicken såg han bort 
mot de tre korsen, det var ju inför dem han nyss förut vunnit klarhet. 

— Ja, sade han, det är alltid bättre att tillhöra dem, som slå, än dem, som blifva slagna. 

* 


SEGRAREN 

Snö faller. Ljudlöst sväfva milliarder lätta flingor genom luften och hölja allt i hvitt. Funnes ett mänskligt öga, 
skulle det ej skåda annat än detta evigt enahanda, den hvita rymden och den hvita marken. Allt flyter samman i 
en ogenomtränglig och dock luftig hvithet. 

Snöfallet fortfar en, två, kanske tre timmar, kanhända också lika många dygn. Det är likgiltigt hur länge eller hur 
mycket. Snö faller oafbrutet, tills en vindkåre plötsligt sliter sönder dess förhänge och jagar undan molnen, 
hvarur den strömmat. Det blir kallare, kärfvare och hårdare. När de sista flingorna sopats undan och försvunnit, 
hvälfver sig himlahvalfvet stjärnströdt och oåtkomligt öfver en ogästvänlig nejd. Öfverallt endast is och snö, snö 
och is. I fantastiska formationer bygger isen palats och kojor, och snön täcker dem med hvita tak. Hela städer 
växa fram, hela riken danas; allt hvad fantasi och dröm förmår skapa har strötts öfver den ändlösa slätten. 

Ändlös är ordet. I fjärran förlorar den sig, smälter samman med himlaranden, ochingenstädes kan dess gräns 
urskiljas, ett ödeland af is och snö i en bottenlös rymd. 

Långsamt höjer sig månen, nattens bleka sol, ur horisontens töckenskyar och strör liflöst glitter öfver död is. Det 
enda ljud som förnimmes är vinden, hvilken hviner öfver vidderna och sopar snö framför sig. Den tränger in i 
snöpalatsen, sveper i ringlande dans omkring ispelarna och framkallar spröda, dallrande toner, en sällsam musik, 
som stiger och faller med vindilarna. Det är hvarken mörkt eller ljust. Polarnatten, evighetslång, hemlighetsfull 
och trolsk rufvar öfver ödevidderna. Så tändes norrskenet på himlens kupol. Först några gula, trefvande flammor, 
hvilka lysa vid horisonten. Därpå följa eruptioner af guld, grönt och rödt, ett fyrverkeri, som inkräktar rymden, 
tvingar sina färger på himmel och jord, förändrar, omdanar. De döda skuggorna plånas ut, månskenet uppslukas, 
och på ett oändligt afstånd synes den bleka månskifvan som en matthvit fläck i det dunkelblå. Norrskenet stiger. I 
dess fladdrande, osäkra ljus synas ispalatsen växa eller krympa, allt rör sig i dallrande, svängande rytmer, hela 
rymden viker undan, jagad af de flammande eldsvärden. 

Då glider plötsligt en spröd silfverstrimmain i färgprakten, likt en främmande, skärande ton i den stora 
färgsymfonien. Och som genom ett trollslag äro de lysande färgerna utplånade, silfverglansen härskar suveränt. 



Det oroliga fladdrande skenet har efterträdts af ett starkt, varaktigt ljus, och glänsande silfverfärgad ligger 
världen. Men med ens falla djupa, svarta skuggor däröfver, silfret hlir mattare och mattare för hvar sekund, under 
det skuggorna tilltaga, och snart är norrskenets färgprakt och silfverglansen öfver snööknen ett utplånadt minne. 
Månen, som nyss suttit förbleknad och glömd, likt en afsatt härskare, träder ånyo fram som nattens drott, och 
dess sken faller åter mildt och stilla öfver hvita vidder. 

Vinden har tystnat; icke ett ljud stör polarnattens dofva, dödstunga stillhet, icke minsta yttring af lif ruhhar dess 
evighetsro. Aldrig har en mänsklig fot heträdt den ständiga snöns rike, aldrig har dess jungfruliga jord oskärats. Is 
och snö, som ingen sol förmår smälta, täcker dess ofruktbara sköte sedan tidernas begynnelse. Är eller sekler 
skrida fram och försvinna igen. Här har tiden intet mått och intet värde. Detta är tröskeln till oändligheten, dit 
bullret från en värld i kamp icke når. 

Natten förkortas och glider in i dagen, enlänk i evighetskedjan är fullbordad, skuggorna svartna och kölden andas 
frost öfver snöfälten, då — det finns intet tvifvel därom — det är något som rör sig i orörligheten, det är en 
varelse, som flyttar sig framåt, en lefvande i dödsdvalan, en människa. 

Norrskenet, som nyss slocknat och försvunnit, tändes ånyo. Dess fyrverkeri flammar upp och belyser den djärfve, 
som vågar beträda de stiglösa vidder, där ännu ingen mänsklig fot satt spår. Mannen, ty det är en man, går lugn 
och oberörd framåt. Höljd i nött pälsverk, som ger honom en svag likhet med de djur, hvilka ensamma kunna 
vistas i den arktiska kölden, kommer han från söder. Norrskenet bakom honom kastar en gnistrande kaskad af eld 
och flammor öfver himlen. Liksom med tusen brinnande tungor slickar det hvälfningen, når dess högsta punkt 
och stupar utför på andra sidan, visande vandraren vägen. Och så slocknar det tvärt, blir borta i några få, 
darrande försök att sprida ljus och oro i den mörka, stilla natten. Det är på nytt månen, som strör sitt bleka 
skimmer kring isformationerna och snön. Mannen går vidare. Han har mycket gemensamt med naturen omkring 
sig. Stark och okuflig som den vill han nå ett mål.Hvar gång han tänker på detta, på målet, ilar en sprittning 
genom hans härdade nerver. När han ser polstjärnan lysa rätt öfver sitt hufvud, har han nått det. Genom dagar 
och nätter har han gått, oafbrutet gått i samma riktning, och han vet, att krafterna ej skola svika honom, ty han 
vill nå målet. — Och sedan? — Sedan har han nått det. 

Han vandrar i rak linje öfver den snöslätt, där norrskenet hälsade hans inträde med sitt lysande fyrverkeri. Och 
han går lugnt vidare mot isvallarna på dess norra sida. Öfver dem skall han och så åter framåt, tills han omsider 
står vid målet. 

Han skrider vidare, tänkande på detta enda och känner sig därvid värmd af en underbar glädje. Fastän han 
uppskattar kölden till -40 gr. C., knäpper han upp pälsrocken öfver bröstet och aflägsnar ansiktsmasken. Han 
visar därvid en stor, böjd näsa, och ett par klara ögon, hvilka se mot norr, endast mot norr på ett sätt, som om de 
aldrig skulle kunna rikta blicken åt ett annat väderstreck. Pannan, till hälften dold af skinnhättan, som han nyss 
makat bakåt, är hög och bred. Under dess hvalf födas endast stora tankar, där bor blott orygglig viljekraft. 
Kinderna täckas af stubbigt oordnadtskägg, och de stora mustascherna hänga öfver ett par fast slutna läppar, 
hvilkas uttryck tydligt säger: den mannen känner hvarken tvekan eller fruktan. 

Han skrider vidare med den öfvade fotgängarens lugna och säkra steg. Meter efter meter lägger han bakom sig, 
behärskad af sin lidelse att utföra, hvad ingen annan förmått. Efter honom glider den lätta kälken, hvars draglina 
han snott kring lifvet. Då han som nu befinner sig på slät mark, märker han ej dess tyngd. Han endast går och 
går, lugnt säkert och ihärdigt. Han har åter knäppt igen pälsrocken och satt på ansiktsmasken. Hur härdad han än 
är, vill han icke äfventyra något, som kan hindra honom att nå målet. Hans föresats är orubblig, den tillhör som 
en ofrånkomlig beståndsdel hvarje tanke, hvarje förnimmelse hos honom. Något framåtböjd vandrar han vidare. 

Ett par timmar före den nya dagens inbrott är han tillräckligt nära för att urskilja isvallens beskaffenhet. Till 
vänster ser han en urhålkning däri; den kan utan tvifvel bli ett passande sofrum. Han undersöker isens styrka med 
sin pik, hugger några hack i blocken och nickar tillfredsställd. De olika styckena ligga säkert kilade intill 
hvarandra, något oväntadt ras är ejatt befara. Så makar han några lämpliga stycken för öppningen till hålan, 
sedan han själf krupit in. Eugnt, nästan betänksamt murar han igen dörren och ställer kälken lutad mot den 



barrikad han byggt. I mörkret därinne snör han sedan loss sofsäcken från packningen och kryper ned däri. 
Geväret, som han förut burit under högra armen, håller han hela tiden i handen; det kan hända att en isbjörn 
vädrar upp hans gömställe och hälsar på under sömnen. För en vecka sedan eller kanske det var två, raserades 
hans barrikad af dylika hungriga gäster. Han sköt ett par, och förskaffade sig därigenom en rad goda mål. Han 
önskar just, att en björn fann honom äfven nu, provianten räcker inte längre än... än... Han gäspar litet otåligt. Nu 
gäller det att sofva för att hämta nya krafter. Blotta föresatsen är nog: han slumrar genast in och sofver ett barns 
lugna sömn. 

Utanför iskojan tätnar mörkret. Norrskenet fladdrar någonstädes på ett oändligt långt afstånd, men når knappt 
mer än öfver horisonten, månens skimmer bleknar långsamt, och en svag vind börjar spela från söder. Timmarne 
skrida en efter en och sjunka ned i det förflutna, nya börja och gå. Vinden växer i styrka, föser den lättare snön 
framför sig, packar den motisvallen, där mannen sökt skydd. Kalla pustar komma stötvis. De ha i sig uppsugit 
isöknens bitande köld, samlat den för att bära den vidare och utandas den öfver platsen, där den ensamme 
mannen, som trädt fram ur det obekanta, hvilar. Vinden växer till storm. Tjutande flyger den öfver isvidden och 
vräker sig mot vallen, drifvande framför sig en hvirfvel af snö, som tornas upp däremot och packas in i 
springorna. Det knakar i isen, någonting rubbas ur sitt läge, och ett centnertungt block vacklar. Strax efteråt åker 
det långsamt ned, ställer sig på kant, väger åt sidorna i den mjuka snön och faller slutligen för att bli liggande. En 
meter längre åt vänster, och öppningen för mannens sofkoja skulle varit igenmurad. Han sofver icke så lugnt och 
godt som förut, han drömmer samma dröm som alltid dessa nätter. 

Han ser ett virrvarr af rep och linor på snötäcket och tre män, som ifrigt kämpa för att komma loss därur. Den ene 
rör sig matt, håglöst, han är sjuk, redan märkt... Nåväl, de sluppo lyckligt undan, bärgade instrumenten och... Den 
döendes ögon stirra stora och hopplösa mot honom, och han talar tröstande ord, men utan inre öfvertygelse. Den 
döende märker det och vänder sig trött bort, i det hanstammar... Hvad? En hälsning? Han lofvar att framföra den, 
han lofvar... Så ser han grafven, som gräfves i is och snö, och två män, hvilka tankfulla dröja vid dess rand. 

Scenen förändras. Han ser de två männen vandra genom isöknen, fantastiskt omhvärfda af norrskensflammor. De 
gå mot norr, alltid mot norr. De tala icke, tystnaden omkring dem har födt tystnaden i deras eget inre. Orden dö 
på läpparna, ensamhetskänslan trycker dem. Eramåt gå de, men allt långsammare blifva stegen. Den ene sjunker 
trött ned i snön, hopplösheten har tagit honom, han vill ej fortsätta. Den andre uppmuntrar, ber, bönfaller... 
Eörgäfves. Han ser, att följeslagaren är stämplad, förstår att natten, ensamheten och tystnaden kräft ännu ett 
offer. Han bygger en snöhydda till skydd och stannar hos kamraten. En morgon ligger denne kall och stel, med 
brustna ögon stirrande ut i mörkret. Den efterlefvande gräfver ännu en graf i snön och hopar isblock öfver den 
döde. 

Den sofvande mannen i isgrottan kastar sig oroligt af och an. I drömmen ser han sig själf stå vid den siste 
följeslagarens graf och väga sitt öde i handen. Bragden eller räddningen? Bragden eller... Det ena är likaosäkert 
som det andra. Han väljer bragden. Detta är han skyldig kamraterna, som kämpat vid hans sida. Hvad de tre hade 
föresatt sig, ämnar han ensam utföra. 

Den sofvandes bröst vidgas af ett befriande andedrag. Men drömmen fortsättes med nya inslag i den brokiga 
väfven. 

Där vandrar han långsamt genom natt och ödemark mot norr. Ensamheten trycker honom som all världens 
skuldbörda, den böjer honom mot marken, och blott med möda förmår han släpa sig framåt, dragande kälken 
efter sig. Uppför dess rep klättrar en liten frestare; med smidiga rörelser närmar den sig honom, hoppar upp på 
honom och hotar att kväfva honom. Det är missmodets ande. Är det möjligt? Är det genomförbart? hviskar 
frestaren oafbrutet i hans öra... 

Mannen stönar högt i sömnen, han vrider sig som under en marridt. Tankar, som i vaket tillstånd aldrig födas i 
hans hjärna, uppstå i drömmen och plåga honom. Mannen, som under dagens lopp är idel bergfast beslutsamhet 
och orubbligt mod, blir i nattens hvila ofta ett byte för tveksamhet och fruktan. 



Men under det drömmaren i isgrottan brottas med undermedvetna eller kufvade makter,tilltager stormen utanför. 
Den växer i raseri, och med dess rytande blanda sig nya ljud. De uppstå långt söderut och rulla likt dånet af 
kanonsalfvor öfver vidderna. De väcka ekon ur isbergen och narra själfva tystnaden att mumla. Dånet stegras. 
Allt förenas i ett larmande, brakande, bedöfvande oväsen, som om ett fältslag utkämpades inom hörhåll. Så 
börjar isvallens ena sida gunga, svagt, nästan omärkligt. Utskjutande isstycken lossna och falla, andra ändra läge. 
Rörelsen fortplantas utmed hela vallens längd, ett långsamt glidande och vacklande blir märkbart, stora 
metertjocka block skjutas underifrån upp i höjden, andra makas ned som af osynliga händer. På några ställen 
smulas väldiga stycken sönder, på andra höjas lika stora ur den sörja, de krossade bildat. Till slut skälfver hela 
den grund, hvarpå isvallen hvilar. 

Darrningen väcker den sofvande. Han springer upp, kommer snabbt ur sofsäcken och trefvar med geväret i hand 
fram till öppningen. Nästa sekund har han satt skuldran mot de upptrafvade styckena och stött dem åt sidan. 
Släpande säcken och kälken efter sig, skyndar han ut. 

Då han hunnit tio steg från hyddan, störtar den samman. Mannen erfar ingen nämnvärdglädje öfver sin räddning. 
Den värld, han ensam genomvandrat, gömmer för honom hvarken öfverraskningar eller faror, allt har förutsetts 
och beräknats. 

Isskrufning, tänker han och skyndar att spänna fast sofsäcken på kälken. Han har ej hunnit sluta därmed, innan 
isen omkring honom börjar röra sig. Han tar på måfå några steg åt sidan, dragande kälken efter sig. Då begynner 
grunden, där han går fram, ömsom höjas, ömsom sänkas likt en jättes bröstkorg under andedragen strax före 
uppvaknandet. Mannen griper med bägge händer om draglinan och tar ut stegen. Sekunden därpå kastar han sig 
åt sidan och slår in i en ny riktning. Framför honom har allt råkat i rörelse. Ett ögonblick stirrar vandraren på den 
sällsamma synen, och därvid uppstår inom honom en tanke, åt hvilken han ler: det förefaller honom, som hade 
underjordiska makter igångsatt denna väldiga apparat för att förinta den ensamma, hjälplösa lilla människan i 
snööknen. Men likväl ger han ingenting förloradt. Medan den mark, som skulle gifva hans fötter stöd, ibland 
sjunker, ibland höjer sig, hoppar han från block till block, släpande kälken efter sig. Under honom mala osynliga 
kvarnstenar isen till en sörja, som ej skänker fotfäste. Mannen springer från isblock till isblock, fram, tillbaka, åt 
sidorna. Det är titaners kamp mot en pygmé, hvilkens intelligens och smidighet skänkt honom icke öfvertaget, 
men skenet däraf. Hela tiden dåna isskrufningens kanonsalfvor, fyllande rymden med sitt bedöfvande oväsen. 

Mannen segrar. Ett tre meter tjockt isblock reser sig på kant i hans väg, lyftes högre och högre och hotar att falla 
öfver honom. Han springer snabbt utefter detsamma, tills en spricka oväntadt hejdar honom. Till vänster om sig 
har han isvallen lodrätt, fyra meter hög, framför gapar remnan, hvars botten han ej ser, till höger mala 
kvarnstenarna, bakom lyftes en isvall, som rasar ihop, lyftes igen och af osynliga men fientliga makter föres 
närmare. Han mäter remnans bredd framför sig och vågar språnget. När han efter ett svindlande hopp nått dess 
andra sida, håller kälken på att draga honom ned i djupet. Han spänner knä och fötter i isen under sig, hugger 
fingrarna djupt i skaren och skjuter rygg. Kälken, vid hvilken han är fastkedjad, hänger ned i afgrunden bakom 
honom, dess tyngd suger och... Kapa linan duger ej, sofsäcken, provianten, ammunitionen äro nödvändiga, ifall 
han skall nå sitt mål. Han tryckerknäna i isen, kör fingrarne djupare i skaren. Bakom honom rasar isvallen ned i 
remnan, fyller den med is och sörja. Kälken träffas, tyngden fördubblas och han glider mot kanten. — Bara 
remmen håller, är hans enda tanke. Svetten pressas fram ur porerna, ryggen står krökt i en båge, och händerna 
äro till handlederna begrafna i skaren, som sarga vantarna till trasor. 

Så minskas tyngden där nere. Något lossnar och släpper. Mannen vet, att sekunderna äro oersättliga. Han reser 
sig till hälften, tar ett... två steg framåt. Nu själf en titan, som bjuder naturmakterna spetsen, tvingar han sig 
ytterligare ett stycke framåt. Kälken kommer upp öfver remnans kant, intar en vågrät ställning och glider lätt 
vidare. Mannen går ännu några steg, innan han stannar och ser sig tillbaka. Bullret från isskrufningen har aftagit. 
Grunden under honom skälfver i de sista krampryckningarna, och larmet höres tona på afstånd. Dånet drager 
västerut, isen buktar sig i en svag darrning och blir sedan stilla, fast och orubblig som berg. 

Mannen märker ingenting. Han står lutad öfver kälken. Några paket ha försvunnit från densamma, en iskant har 



skurit genomremmarna, som bundit fast dem. Med blott en blick har han konstaterat, att det är ammunitionen, 
som förlorats. Mekaniskt trefvar han utanpå en ficka i sin rock. Han vet, att han har tolf patroner där, den 
trettonde sitter i geväret. När dessa äro bortskjutna, skall han vara vapenlös. 

Sedan han sett att intet annat saknas, går han vidare igen. I fjärran dö isskrufningens sista smällar. Stormen börjar 
åter hvina, men han har lyckligtvis vinden på ryggen. Några snöflingor hvirfla genom luften. 

— Framåt! säger mannen. Han har användt ett språk, endast taladt af några millioner bland jordklotets talrika 
inbyggare. Och han går vidare i den obarmhärtiga ensamheten, som kommit honom att glömma ljudet af hans 
egen röst. Rak i ryggen, med bröstet vidgadt, och lyftad högt öfver sin tillvaros fruktansvärda hopplöshet, 
sträfvar han oafbrutet mot det korta ögonblick, då han skall se polstjärnan stråla midt öfver sitt hufvud. Då skall 
han njuta triumfens berusning, erfara segrarens stolta lycka, veta att det omöjliga blifvit möjligt. 

Natten kommer efter den några få timmar korta dagen, mörkret höljer isslätten, månen stiger vid horisonten, och 
norrskenet flammar.Han går alltjämt vidare, ibland rådfrågande kompassen, ibland seende på sin kronometer, 
efter hvilken han beräknar den tillryggalagda vägsträckans längd. Sömnen söker och finner han i en för tillfället 
iordningställd iskoja. Och när han sofvit ut, går han vidare. Isskrufningar, stormar och snöfall lägga försåt i hans 
väg. Lugnt och målmedvetet kämpar han sig genom farorna, oryggligt nalkas han rakt mot polen. 

En natt rasar isförskansningen, bakom hvilken han sökt hvila. En isbjörns mjuka labbar höras tassa ett par steg 
ifrån honom. Med ett språng är han på fötterna, beredd att mottaga den välgärning anfallet i själfva verket är. Han 
får in gevärsmynningen mellan bestens käkar och spränger med ett enda skott hjärnan ur dess skalle. Nu har han 
färsk proviant för lång tid, och lifvad af den lyckliga slumpen besluter han göra en dubbelt så lång dagsvandring. 
Han bryter upp midt i natten, går ut i den bitande kölden. Elfva patroner i fickan, den tolfte i geväret och 
någonstädes långt borta framför sig polstjärnan. 

Han går och går. På sidan om honom dundrar isskrufningen våldsammare och mer bedöfvande än någonsin, 
bakom lyser norrskenet. Dygn länkas till dygn, veckor blifva månader,och evighetsnatten höljer isens och snöns 
värld. Med långa, lugna steg går mannen vidare. 

Himlen har varit molnhöljd en tid, sydliga vindar ha blåst länge, och snön har fallit djup och tät. Han vadar 
genom dess hindrande massor, kryper där han ej kan gå, springer stundom. Han när blott en enda tanke, hyser en 
enda förhoppning: polstjärnan. 

Och se, där lyser den helt nära. Oändligt långt borta och likväl så nära, att ännu ingen stått den närmare. Där 
vinkar en främmande värld af ljus öfver denna värld af ensamhet och tystnad. Målet ligger inom räckhåll. 

Mannen känner sina krafter fördubblas, hans hufvud lyftes, stegen bli snabbare. Raskt skrider han framåt, endast 
lydande sin brännande längtan. 

Så står han på den åtrådda punkten. Kronometern säger honom att det är middag eller midnatt; han vet ej 
hvilketdera. Han är förvånad öfver att ej känna den måttlösa glädje han väntat. Det finns ingenting att se, 
ingenting att särskildt lägga märke till. Det är snö och is och köld som öfverallt annorstädes... Men han har ju 
något att fullgöra. Ur kälkens bylten söker han fram en bleckask. I den ligga redan hans anteckningar, och med 
kärleksfullaoch darrande händer gräfver han ned den i isen. Här inom den omkrets af sexton meter, som han mätt 
ut, ligger polen. Och han känner fortfarande intet annat än en sval missräkning öfver den uteblifna glädjen. Vid 
minnet af hvad han läst om andra upptäckare och forskare frågar han sig: Är det sant, att Columbus grät af harm, 
då utkiken ropade: land! land! Saknade han endast sin stormande längtan, då triumfens ögonblick randades? 

Mannen ler lugnt och stort. Han, som utfört, hvad ingen hittills mäktat, är höjd öfver berusningens kortvariga 
lyckokänslor, öfver allt som tillhör detta lif. 

Ur packningen söker han fram en liten flagga, sorgfälligt bevarad för denna stund, och på iskullen, som han 
byggt öfver asken med anteckningarna, reser han den. Trots kölden knäpper han pälshufvan af sig och står en 
stund med blottadt hufvud. När han ser den brokiga duken fladdra ut för vinden, den enda färgrika fläcken i 



denna hvita, kalla värld, fyllas hans ögon af tårar. Allt det han förut lyckats glömma och hålla på afstånd, vältrar 
sig öfver honom, tankar på fosterland och hemhygd, fränder och vänner. En vek längtan fyller honom med 
vemod. Han vet, att nedanför jordklotets hvälfning, långt i söder, tindra hemmets stjärnor,han vet... Nej ingen 
svaghet! I denna nejd passa icke veka känslor, här frysa tårar till is, innan de ens lämnat ögonvrån. Mannen vid 
polen pressar samman läpparna, knäpper till pälshufvan och hetäcker sitt ansikte. Hans tankar taga en annan 
riktning. 

Han är den förste på denna fläck, för hvars eröfring så många modiga män spillt sina lif, utan att ens få den inom 
synhåll. Han är den förste, den ende. Ingen skall någonsin få veta det. Hvad mer — hragden är utförd — hragden 
är sin egen lön. Det var hans lands färger, som först skymtade i den fruktansvärda nattens mörker. Isen skall 
hegrafva flaggan, hleckasken med anteckningarna skall sjunka till okända djup. Än sedan? Han har nått sitt mål. 

Mannen går rundt kullen, som hans händer hyggt kring flaggan. Hans hlickar söka polstjärnan, den främmande 
aflägsna värld, som ledt hans steg till målet. Nu, när det är nådt, återstår för honom intet annat än att gå vidare — 
men hvart, framåt eller tillhaka? Hvarför tillhaka, när det finns ett framåt? 

Framåt har alltid varit hans lösen, det skall så förhli, så länge han förmår tänka en tanke eller röra en lem. 

Framåt! 

Han fäster draglinan vid sitt lifhälte och hörjar gå. Han har tusentals mil framför sig,isskrufningens försåt, 
stormarnas anlopp, vilddjuren, mörkret, tystnaden, ensamheten... 

— Framåt! 

Han fortsätter i samma riktning, söderut, på jordklotets andra sida. Tid och rum hetyda intet för honom. Han 
känner utanpå fickan med patronerna. Han har två kvar, den tredje sitter i geväret. Fugnt går han in i 
oändligheten. Bakom honom ligger hragden, framför honom vinkar en ny. Han har aldrig ryggat, han gör det ej 
heller nu. 

En vindfläkt vecklar ut flaggan och hälsar hans affärd. Mannen vänder sig icke om, lugnt går han mot sitt öde, 
och skymmes snart undan i en isvalls skuggor. 

Efter sig lämnar han sitt lands färger, ett gult kors på hlå grund, några anteckningar, hegrafna under isblocken, 
och en rad fotspår, dem nästa storm skall utplåna. 

Okänd och namnlös vandrar segraren in i mörkret, men hakom honom tändas norrskenets flammande vårdkasar 
på himlahvalfvet, och isskrufningens kanonsalfvor hälsa hans hragd. 
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